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Un riant matin du mois de juin 1636, vers la troi- 
sième heure du jour (le romancier-historien vraiment 
digne de ce nom ne saurait être trop précis lorsqu'il 
prétend faire revivre quelque épisode du tempe 
passé), un jeune homme cheminait seul dans le sentier 
qui traverse, dès le hameau de Bonattrait, la grande 
forêt de Planbois pour nyoindre près de Brécorens la 
rout« passant au pied des Ailinges. D'où venait ce gars 
bien découplé et d'honnête apparence, sans autres ar- 
mes que son coutelas et sa pique de cornouiller? Qui 
l'amenait en ces quartiers? D était vêtu comme un arti- 
san citadin et non comme un cbétif « pied-gris » de vil- 
lage; mais comme il ne portait nulle sacoche ou canapsa 
renfermant ses outils de métier et ses « bagues », son 
excursion ne devait pas être de bien longue durée. 
C'était peut-être un porteur de message, un < commis ■ 
pour certain négoce; et, s'il venait de quelque localité 
éloignée, il avait dû voyager la nuit à travers la 



campagne et se dérober à toute rencontre, ce qui, du 
reste, était en ce temps-là l'usage généralement suivi 
par beaucoup d'honnêtes gens..... et aussi par d'autres. 

On a peine à comprendre aujourd'hui combien était 
rare et sans sécurité la circulation dans nos wntrées à 
cette époque troublée; nos modernes et incommodes 
coureurs de grands chemins, en bicycles ou en automo- 
biles, nos excursionnistes du dimanche en tramways 
ou en longs convois de chemins de fer dits, par anti- 
thèse, a trains de phiisir », ne s'en font assurément au- 
cune idée. Même l'aspect général, au XV1"° siècle, du 
pays de Savoie, pays alors sauvage, inculte et comme 
inhabité, ne saurait se présenter sans effort à notre ima- 
gination, tant les conditions de la vie sociale ont été 
modifiées, tant le passé de notre histoire locale et ses 
misères de trop longue durée sont imparfaitement 
connus du plus grand nombre de nos contemporains. 

Le passant dont nous suivons la trace venait de sortir 
enfin de la forêt et cheminait sous l'ardent soleil dans 
les I esserts n, où le bruissement du grillon se faisait 
seul entendre, quand, au détour du sentier qui rejoignait 
ici le solitaire chemin des Allinges, il s'arrêta soudain à 
la vue d'une jeune fille qui paraissait endormie profon- 
dément et gisait inerte devant lui sur le bord de la 
route. Cette fillette misérablement vêtue devait être 
une gardeuse de moutons, venue là du prochain village 
avec ses ovailles, car deux ou trois de ces docile» bètes 
cherchaient encore à brouter autour d'elle, attendant, 
semblait-il, qu'on les conduisit plus loin en pâture. 

— Mais, dort-elle?— se demandait, non sans trouble. 



le jeune homme, frappé de l'immobilité complète de la 
chétive créature qu'il considérait avec pitié — . Non, elle 
ne pouvait dormir ainsi, le vinage en plein soleil et le 
corps étendu sur le chemin poudreux! Puis, ces mou- 
ches assassines qui ne quittaient pas ses joues basa- 
nées, sans qu'elle ttt un seul mouvement inconscient 
pour s'en défaire!.... Etait-elle donc morte?— A cette 
pensée sinistre le passant avait tressailli, et se pen- 
chant vers ce corps immobile, il toucha les mains de la 
moutonnière, dont les doigts d'enfont étaient rigides 
et comme convulsivement crispés. Cependant un très 
léger souffle soulevait parfois sa poitiine. Cette gisante 
était donc en syncope ou, comme on disait alors, « en 
extase ». Que devait-il faire? Nul passant n'était en vue, 
nulle assistance n'était prochainepourcetteabandonnée. 
Fallait-it passer chemin, sans souci d'une telle ren- 
contre? Non, il ne pouvait 1 Par le sang du Christ, 
Pierre Taoon de Genève n'était pas pour se donner re- 
proche et vitupère !.... Il fallait porter bien tôt cette 
demi-morte en un prochain logis, sinon en son vil- 
lage. Quelque matrone charit^Ie se trouverait bien 
à la bonne heure pour avoir soin d'elle, n II n'est 
que d'agir sans dilater, quand c'est un foire-Ie-faut, 
et que Droiture nous commande ». 

Obéissant à cette impulsion de bienveillance, le • Oe- 
nevaisan • avait laissé choir son b&ton, se disant qu'il 
trouverait bien à se pourvoir d'un autre. Puis soule- 
vant avec précaution la fillette évanouie, il la prit 
dans ses bras et se remit en chemin, non sans se de- 
mander s'il irait ainsi jusqu'à PérignierV Car un corps 



inerte— fût-ce celui d'une chétive créature de quatorze 
ou quinze ans — est toujours d'un transport assez diffi- 
cile, même pour un gars vigoureux tel qu'était celui-ci. 
— Ces teigneux de village sont encore pour m'accueil- 
lirà coups de pierre— pensait-il— ce sont gens assottis, 
pour s'ameuter d'abordée en voyant un forain dont ils 
n'ont pas la connaissf^nce ayant un tel fardeau sur les 
bras qu'une fille de leur communauté !.... D ne m'en 
chault d'un rien, quand tout est dit Par Dieu! il n'est 
pas hardi qui ne s'aventure. 



Cependant les toitures de l'abbaye de Lieu et Te cto- 
cber antique de son église apparaissaient maintenant, 
à demi cachés dans les hautes futaies qui entouraient 
alors tous les abords du monastère. A cette vue le jeune 
homme parut rappeler ses souvenirs, il changea de 
direction et prit le sentier qui descend vers l'abbaye, 
dans l'intention de venir heurter h la porte de c^te 
■ Religion de nonnains »; car il était assuré, se disait-il, 
d'avoir ici bon secours pour la délaissée que Fortune ce 
jourd'hui lui avait mise en garde. 

La haute porte, sous toiture délabrée et moussue, 
donnant accès dans la cour, était ouverte toute grande, 
et même les battants brisés étaient horsd'usage— par- 
ticularité bien étrange assurément pour l'entrée d'un 
couvent de reduses! Mais le porteur de la gardeuse de 
moutons n'y prit pas garde, d'autant qu'il apercevait 
enfin quelqu'un dont il aurait l'assistance : c'était une 
Sœur Converse — bcîle à reconnaître pour telle k son 



béguin de toile blanche, à son coetume de couleur tan- 
née. Du eeui) d'un des bfttimento de ferme faisant 
tftce au monastère, cette servante en sabots le regardait 
Tenir depuis un instant, mais sans faire un pas au-de- 
vant de ]ui. On en usait partout ainsi dans les cam- 
pagnes à la vue d'un inconnu: ifdv'j/jïti/— disaient 
entre eux les gens de village — on ne sait jamais qui 
mord ni qui rue, de ces forains voyageurs, des chiens 
errants et des vieilles mules. 

Cependant ces dispositions à garder une défiante 
expectative disparurent soudainement : la Converse 
Tenait de reconnaître la fillette qui gisait comme ina- 
nimée dans les bras de l'étranger. 

— Mon doux Jésus!... Mais c'est la Pastoure ! — mur- 
mura-t-elle — et venant avec empressement au devant 
du jeune homme, sans même échanger avec lui le 
«ofoe d'usage, elle le fit entrer dans l'intérieur de la 
grange, voulant s'aider, disait-elle, h placer douce- 
ment cette gisante sur la paille avant d'aller chercher 
madame la Révérende. 

— C'est la troisième fois que son mal lui revient dès 
les calendes de mai prochainement passé, et nous ne 
sommes ce jourd'hui qu'à la vigile Saint-Bamabé ' ! Où 
l'as-tu trouvée, garçon? 

Puis sans attendre la réponse : « Or çà, tiens-lui )a 
tète renversée cependant que je lui frappe en paume 
dans les mains et sous les pieds. D nous est métier 
d'eau fratche, je vais en quérir..., mais il faut aussi du 

' Le lOjaJD. 



vinaigre, et de l'aï] en gousse ou quelque autre gros 
parfum, comme de camphre. 

— Où en ti-ouverai-je ? où (aut-il m'adresser? 

— Demeure, je vais aviser du tout notre Mère. 
Mais déjàla révérende Abbesse.qu'elledésignait ainsi, 

venait de paraître sur le seuil du logis des Sœurs, car, 
du grillage en bois de sa fenêtre donnant sur la cour, 
cette Supérieure avait vu sans doute ce qui se passait à 
la grange. 

Elle iit un signe à la Converse, qui traversa hâtive- 
ment la cour et fut prendre ses ordres; puis celle-ci 
revint peu après, disant au passant qu'il leur fallait 
transporter la Pastoure dans l'infirmerie du couvent, 
Madame ne voulant point que cette maladieuse fille 
demeurât un plus long temps à la dlmerie. 

Ce fut bientôt fait d'obéir; cependant le jeune homme 
ne passa pas le seuil du couvent, une autre Sœur 
— celle-ci devait être une Novice — étant survenue de 
l'intérieur pour le remplacer et donner assistance à la 
Converse. Quant à lui, on lui dit : qu'il attendit devant 
« l'héberge » qu'on eût loisir de lui donner la « pas- 
sade ». Les trois femmes disparurent, la port£ fut re- 
fermée de l'intérieur, et le forain n'eut plus qu'à aUer 
s'asseoir sur le « banc des passants » où, r^ardant 
toutes choses autour de lui dans cette vaste cour om- 
bragée, il attendit qu'il fût la bonne heure à son sou- 
hait pour sortir de jeûne. 



Devant lui se dressait, à moins de quarante pas, la 



haute et étroite façade de l'église, dont la porte fermée 
paraissait indiquer que le culte n'était plus célébré 
-dans ce sanctuaire. Les vitraux de la belle rosace sur- 
montant le portail aux colonnettes sculptées avaient 
été brisés (circonstance qui attira tout particulière' 
ment l'aUention de l'observateur) et contre la porte on 
avait affiché en placard une grossière peinture sur pa- 
pier. Cette image représentant l'Ours de Berne se 
voyait aussi contre la petite porte basse du couvent des 
Cisterciennes joignant l'église, entrée par où les Sœurs 
emportant « la Paatoure • venaient de disparaître. 

— Us ont mis ici les sauvegardes — pensa le com- 
pagnon. — C'est bien avisé au nouveau Bailli de Tho- 
noD. n a le bruit d'èti-e prud'homme, ce Herr Jean- 
Rudolf Neegueli. Mais ces Allemands de Berne^cher- 
chant fortune de guerre dans toutes les paroisses, aux 
alentours de leur garnison, sont-ils pour se contenter 
devant les portes fermées d'une Religion de nonnains? 
Me sont-ce pas les mêmes soudarts qui ont brigandé, 
arsé et mis en essertslepays de Vaud et le pays de Gex 
cet hiver prochain dernier? Par ma foi, ce n'est guère 
plus que rien, à mon sens, de leur image d'ours 
peinte sur gros papier, pour contenir les gougeats 
d'année ayant en main le braquomard ou la hallebarde ! 

Cette assertion était trop ateolue pour être conforme 
à la vérité : en fait, la peinture de l'Ours bernois rap- 
pelant aux moins Imaginatifs soudarts les coutumes de 
Mars, la justice sommaire du Grand-Prévost, la baston- 
nade, l'estrapade et la potence, il en résultait néces- 
sairement que les plus débordés pîcoreurs ne se 
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hasardaient que très rarement à faire le gast dans un 
logis en sauvegarde. Il fallait, pour justifier leurs vio- 
lences, qu'ils eussent rencontré quelque trahison ou 
résistance à main armée de la part de ceux qui avaient 
juré la fidélité à Leurs Excellences, et il en était ainsi 
sur tout le territoire savoiyen, nouvellement conquis, 
oà * les Allemands • faisaient depuis six mois ventiller 
leur bannière rouge et noire. 



Mais le jeune garçon fut distrait de ces conjectures 
ftcheuses touchant les agissements de la soldatesque, en 
voyant revenir à lui la Converse, qui lui dît obligeam- 
ment qu'elle allait tantôt lui délivrer belle potée de 
lentilles cuites à l'eau, avec sel et vinaigre, mais sans 
graisse, pour ce qu'en cette Religion de Citeaux on 
fêtait toujours par le jeîine la vigile de Monsieur 
Saint-Bamabé, apôtre et martyr; toutefois il fallait 
qu'il eût patience: il aurait encore un œuf de poule, en 
coquille (d'autant qu'il y avait indulgences pour les 
voyageurs), et aussi du sérac avec portion de pain 
d'avoine pour issue de table. Madame voulant qu'il 
fiit si bien traité que rien plus, pour ce qu'il avait 
fait bonne œuvre ce jourd'hui et bien mérité la passade. 

— Et cette fille moutonnière, qu'en faut-il dire? 

« Elle n'était plus en extase et petit en petit repre- 
nait le sens, mais demeurait comme éperdue et si blan- 
che qu'un drapeau, ne sachant dire le mot quand les 
Sœurs l'interrogeaient C'était toujours sa coutume 
après de tels accès, et il en serait ainsi jusqu'au soir. 
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disait la Révérende, qui savait assez le train de ces 
misères*. 
— Uais e«tH% le mal de Terre,' qu'elle endureV 
La Converse ne le savait pas ou ne voulait pas répon- 
dre prédséroent : f C'était aussi peut-être quelque infir- 
mité fuitive * des filles de son âge, ~ disait-eUe — entore 
qu'on l'eût toujours connue ainsi, dès plusieurs années 
que cette abandonnée chétive était dans la paroisse ». 
Le Grenevaisan eût bien voulu en savoir davantf^e, 
mais la Converse rentrait en cuisine pour lui servir sa 
pitance et peu après il prenait, de grand appétit, 
son frugal repas du matin, tandis qu'elle le regardait, 
avec complaisance, expédier ce qu'elle lui présentait 
pour l'amour de Dieu. 

Cette servante de la communauté de Lieu, matrone 
de qnaranteHnnq ou cinquante ans, à la physionomie 
bienveOlante, mais au visage outrageusement labouré 
par la petite vérole, avait, depuis bien des années, la 
chaîne d'accueillir à l'héberge les hôtes du monastère 
et aussi de donner la passade aux forains voyageurs 
en nécessité de leur vivre. Cependant elle n'avait ja- 
mais vu — se disait-elle — un gars de si bon courage 
que celui-ci pour expédier une potée de lentilles et se 
repaître d'un œuf en coquille. S'il n'eût dépendu que 
d'elle, peut-être lui en eût-elle apprêté un second : 
■ Hais que dinût Sœur Utilie, leur Pitaneière, qui vou- 

' L'épi If paie. 
* pMngère. 
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lait avoir sa raison journcUe de toutes choses allant 
en cuisine et se défiait de chaque créature, jusqu'à 
suivre curieusement au jardin les poules pondeuses, 
lorsqu'elles gloussent à beaux cris et cherchent un lieu 
retmt pour se délivrer?... Non, le plus sage était de 
suivre la règle antique de la maison. Trop de pitance 
est pour engendrer gourmandise, aquelle, suivant les 
Saints Livi-es. a perdu du tout nos premiers parents i. 

— D me semble, garçon, que je t'ai déjà vu naguère 
— reprit-elle. — N'es-tu pas de Genève ? Ne t'ai-je pas 
jà hébergé V Tu avais alors un autre grand oompt^non, 
ton atné frère, si j'ai souvenance. 

La Convei-se avait bonne mémoire, et celui qu'elle in- 
terrogeait lui répondit : « qu'elle disait vérité, dont il 
s'ébahissait, car il n'était jamais venu qu'une seule fois 
en ces quartiers, et c'était avec un sien cousin, Gervais 
Tacon, le faiseur d'images en bois. Quant à lui, Pierre, 
fils de Jean le mercier qui fut, il était, de nature, peu 
dispos à se mémoriser; d'autant qu'il y avait bien deux 
ans de cette incidence. Pour confesser le tout, il n'avait 
pas gardé grand souvenir d'elle, encore qu'il eût gtté 
un soir à l'héberge, et — ajouta-t-il en aouriant — il 
n'aurait su tant seulement la dénommer. 

— Hoi, je suis la Gasparde, native de Brécorcns, 
femme veuve, sans enfant de mon corps, en Religion 
Sœur Perpétue. Mets ce en ton petit catéchisme, toi. 
Pierre Tacon. 

La connaissance était faite, ou plus exactement re- 
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nouvelle, entre nos deux interlocuteurs, et comme la 
Converse de l'héberge n'était pas astreinte ainsi que 
les autres Cisterciennes & la règle du silence, que 
la curiosité n'était pas le moindre défaut de Perpétua 
et qu'enfin ce garçon au regard honnête, à la physio- 
noraie ouverte et à l'air de bonne humeur, répondait à 
toutes ses questions avec une entière franchise, elle sut 
bientôt la simple histoire de celui qu'elle avait entre- 
pris de confesser. 

* D était orphelin de père et de mère, celle-ci morte 
jeune, et Jean Tacon le mercier (un grand ami de sire 
Berthelier Philibert, défenseur des droits de la ville, 
comme lui bon Eidguenot mais aussi bon chrétien ca- 
tholique) ayant été meurtri d'un coup d'arquebuse et 
tué mort, il y avait jà sept ans, en un village près 
d'Hermance par les Cuillerans' enchamés contre tous 
Ceux de GLenève. Quant à lui, Pierre, vitrier-peintre- 
imagier de son métier, il faisait ménage avec ses deux 
petites sœurs moins-nées, Barbara et Françoise, et aussi 
avec l'Amblarde Coulavtn, seconde femme de leurpère 
qui fut. Ces quatre n'ayant nuls autres moyens pé- 
cunieux pour subsister, que le gain de son travail 
en enluminures de vitraux. Hais assez a qui se con- 
tente, dit la sentence. Leur maison paternelle, rue 
de Comavin, avait été saccagée par les Allemands 
l'année des bouteurs de peste*, en l'octobre; ces gens 
de Suisse, venus pour délivrer Genève des atteintes du 

' Les geDtilBhommes âe la cuiUer. 

* 1530. Atblre de Uichel Cndos. 
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Pharaon' (ainsi qu'on disait en ce temps )à), occupant 
toute la ville, et ceux de Soleure, It^és au grand fau- 
bourg, étant journellement incités à mal faire pu- tous 
les mauvais garçons de Saint-Grervais'. 

— Et c'est en ce même temps qu'ils ont été faire la 
détrousse à Bellerive — ïyouta la Converse,— je dis en 
cette sainte et antique maison de nos Soeurs cistercien- 
nes, laquelle ils ont fourragée, ravissant tout jusqu'à la 
cloche de l'église, et encore boutant le feu au monas- 
tère, cependant que les pauvres dames Religieuses 
s'enfuyaient et gagnaient les champs, en habits dissi- 
mulés, cherchant qui çà qui là leur refuge. Ah, ce sont 
vaunéants à tout fiùre, vos cagniards Luthériens de 
Genève, et pis que Turcs mahométistes ! 

— Sœur! D y a Genevaisans et Genevaisans en notre 
ville. 

— C'est vérité, mon gars; aussi je ne le disais 
pas pour te donner le tort. J'ai très bien vu que tu 
marmonnais ton Benedieite et disais signe de croix 
pectoral avant de me rendre ton écuelle. Dieu gard' 
de mal tous les enfants de Sainte Eglise! D y a bien à 
endurer pour nous autres en ces temps calamiteuz. 



Dans cette ctHir solitaire, où le bruit discret d'une 
« fontanelle > se faisait seul entendre, l'aspect aban- 
donné des bâtiments de ferme, celui du couvent qui 

* Charln m de Savoie. 

* Nom de ce quartier. 
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semblait inhabité et la vue de cette grande église aux 
portes sinistreroent doses paraissaient témoigner, 
il était vrai, de quelque récente infortune, en sorte que 
les appréhensions de la Converse devaient être très 
motivées ; les troupes de Berne occupaient depuis plu- 
sÎMirs mois tout le bas Chablais jusqu'au pont de la 
Dranse, le bourg d'Annemasse venait d'être entière- 
ment saccagé par eux, la Réforme religieuse était im- 
posée maintenant par ces envahisseurs dans toutes les 
paroisses, les cérémonies publiques du culte catholique 
avaient été arbitrairement suspendues, puis interdites 
par les nouvelles autorités civiles et d^à le clergé cha- 
blaisien, tant séculier que régulier, voyait ses biens tem- 
porels spoliés, sa situation rendue de jour en jour plus 
précaire et les exigences des seigneurs de Berne deve- 
nir plus intolérables. 

— Notre sainte Maison, que tu as jadis entrevue, avait 
autre semblance, n'est-il pas vrai ? — reprit la Converse, 
qui semblait deviner les impressions de son hOte et vou- 
loirs'y associer. — Ah, mon doux Jésus! nousavionsci- 
devant, en ce couvent de Lieu, douze Dames du chœur et 
six Kovices à tout le moins, desservant dévotement 
tous les Offices diurnes et nocturnes. Les litanies, le- 
çons et répons se faisaient entendre en l'église, de Ma- 
tines à Compiles ; les luminaires brillaient dans toutes 
les chapelles, atoumées et fleuries ; il n'était jour que 
notre révérend Père Confesseur ou quelque autre bon 
prêtre ne célébrftt le Saint Sacrifice. Toutes les Soeurs 
étaient communiées (même nous autres Converses) la 
dimanche et les jours de bonnes fêtes; toutes assis- 



taient à la grand'Mea^ie derrière fa treille', quand 
l'égliae était ouverte à tous venants, et que la nef 
était si pleine de bons chrétiens de village qu'on n'y 
savait où son pied tourner. 

— Et en ce temps présent? 

— Ce temps présent, tout est en ruines !... Regarde 
ici la grange, les étables, le treuil, la dtmerie, qui sont 
vides. Nos cens et nos dîmes ont été saisis en nom 
du seigneur Bailli ; nos terres arables, nos forêts, nos 
pftquis ammodiés au plus offénssant preneur ; nos ré- 
coltes engrangées dès l'an passé fourragées par les 
soudarts venant lever contribution, comme ils disent; 
notre bétail à cornes et celui à pied fourchu conduits 
à leur boucherie ; et encore toute la vinée de l'ultime 
vendange charroyée au château de Thonon pour les 
gens de guerre. Voilà ce qu'ils ont fait ici, ces rudes Alle- 
mands, larrons du bien d'Eglise, qui est bien des pauvres, 
des malades, des affligés, comme tu sais, et outre plus, 
bien de fondation et dispensation pieuses pour le re- 
pos de l'ftme de nos bienfaiteurs et antécesseurs. Que 
l'ire de Dieu soitàtOMJours-mais sur ces excommuniés 
venus à la mal'heure pour faire le gast en notre désolé 
Chablais! 



Sœur Perpétue, qui ressentait sans doute quelque 
soulagement à exposer ainsi vivement les misères de 
sa communauté, eût volontiers poursuivi le cours de 

' La grille da chœur. Comparez ttitlù qui se dit encore. 
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ses doléances, nuis ^e eut à répondre à une nouvelle 
question de saa hôte : « Que devenaient donc les Sceura 
du monastère, ainsi dépossédées de leurs revenues et 
[HÎTées outre {dus de l'exercice joumel de leur sainte 
vocation?* 

— Elles s'étaient départies naguère, ces défortu- 
nées — r^iartit la servante, — avec le congé de leur ré- 
vérmde Abbesse. Ainu la Hère vicaire, les quatre Dis- 
crètes, les ScBurs Professes, les Novices et les Converses, 
toate la congrégation des Filles de Citeaux s'était dis- 
persée. Après grand jeiine solenn^ de trois jours (le 
jeûne à pain et à l'eau), communion pascale, messe de 
Requiem, procession et suffirages pour les défuntes 
comme le jour des Morts, ma Dame, en un dernier 
clu^titre, avant de rompre la dôsure, avait répandu 
poignée de cendres sur chacune Sœur agenouillée. Puis 
ces chétives éi^rées, après édiange du baiser de paix, 
avaient passé le seuil du ODuvent pour se retraire en 
leur fomille ou dans quelque communauté de leur Or- 
dre, non éloignée, à l'exemple dés Dames Clarisses de 
Vevey au pays de Vaud, lesquelles fugitives avaient éte 
naguère cfaaritaMement recueillies par les Procureurs 
et les ctHomuniers d'Evian. Quant & la révérende Mère 
des Cisterciennes de Lieu, Dame Ayma, en Religion 
dès cinquante trois années, celle-ci avait voué à Dieu 
qu'elle ne sortirait pas de son abbaye sinm qu'on 
vtnt la déciiasser et la contraindre par voie de faits, 
ce que ces Allemands disscdus n'osaient entreprra- 
dre, d'autant qu'ils avaient encore quelque regard 
an sire de Blonay son frère, aux d'AUinges, aux 



Langin, aux Margeocel, dont elle était apparentée, 
et qu'un tel méfoitoutn^;eux était pour ameuter vingt 



— Voire-mais, il y a bien encore ici à séjour quel- 
ques Sœurs avec elle. 

— Las ! mon valet, ce n'est guère ! D y a notre anti- 
que Sœur Utilie, la Pitancière, laquelle, afBîgée d'un 
tremblement de tête, ne saurait bonnement où se re- 
traire, étant dès lon^mps sans parentelle ; puis il y 
a certaine fillette pensionnaire venue de Fribourg 
l'an passé, et dont le père-grand fut assez connu en 
votre Genève, c'est sire Marty l'Hospitalier; et encore 
il y a notre dernière Novice. 

— Quelle? 

— Sœur Marguerite, cette grande et bien alerte 
jouvencelle que tu as vue venir me donner de l'aide 
pour transporter la Pastoure à l'étage. Celle-ci non 
plus — bien qu-'elle soit de noble parage — ne sau- 
rait où se retraire, pour ce que- 



Mais en ce moment un coup de sifflet prolongé se 
fit entendre venant de la chambre de l'Abbesse, cette 
révérende Dame observant à travers son treillis tout 
ce qui se passait à la cour et trouvant sans doute que 
l'entretien de la Converse de l'héberge avec le jeune 
garçon auquel on avait donné a la dlnée > se prolon- 
geait beaucoup plus qu'il n'était séant selon la cou- 
tume du monastère. 

— Je crois bien qu'il est temps de me remettre en 
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mon chemin. Sœur Perpétue, avec un grand merci à 
vous. Voyez-d qu'on tous appelle. 

— Demeure encore un peu, valoton! A»-tu si grand 
vouloir de courir les champe. de haute heure et sous 
l'ardent soleil de remontée?..... Notre Mère qui 
m'appelle en cellule a peut-être quelques interrogats à 
te fidre ou quelque privé message à te commettre. 

Cette dernière conjecture était assez vraisemblable, 
car en ce tempe là^ où nulle < poste > soit messager offi- 
ciel n'était encore au service régulier des particuliers, 
les habitant» des campagnes, comme ceux des villes, 
ne négligeaient aucune occasion de correspondre entre 
eux, au moins pour les affaires courantes, en utilisant 
à l'occasion la bonne volonté d'un hôte ou seulement 
d'un passant, si celui-ci leur paraissait mériter quel- 
que confiance. 

Le rapport, bien qu'un peu confus, de la charitable 
Converse, au siyet du gar^n de bonne versation — 
disait-elle — dont eUe prétendait avoir retrouvé le 
souvenir, dut paraître assez favorable à la Révérende 
car, après avoir fait venir le jeune vitrier genevaisan 
devant l'entrée fermée du couvent et l'avoir encore 
considéré attentivement à travers le judas, elle entr'ou- 
vrit la porte du logis des Sœurs et s'arrêta de nouveau 
sur le seuil dans l'intention de faire raisonner un peu 
cet artisan en passage qui, intimidé à sa vue, la saluait 
respectueusement d'une ■ bonnetade «. 



Dame Aimée deBlonay — en Religion révérende Hère 
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A;ma, trèi humble Abbesse de la commuiuHité de Lieu 
— était une eeptuagénaire de belle et noble (n^stance; 
sa Imgue tunique de laine blandie, sa guimpe, son 
ftt>nteau de fine toile unie et son acapulaire de couleur 
noire étaient semblables & ceux des Sœurs Professes 
dites Dames du chœur. Une sérénité bienveillante 
caractérisait sa physionomie; son visage aux traite dé- 
licats et réguliers était blême et dès longtemps émacié 
par les rigueurs du jeûne, par celles des « Nocturnes »• 
bop prolongées, et pnrtublement aussi par les aecr^«s 
pénitences qu'en ce temps ]k s'imposaient en c^ule les 
Filles de Citeaux. Mais son air affable, sa voix au tim- 
bre disait, et son pénétrant regard, toujours em- 
preint de charité et de i^ignatton pieuse, devaient 
foire naître involontairement pour tous ceux qui l'ap- 
prochaient le sentiment d'une respectueuse sympathie. 
— Tu viens donc, à beau pied, de Qenève, toi, m^re 
Pierre? — dit-elle avec affabilité au jeune hranme — 
et tu es jà venu en nos quartiws, me dit-on, avec cer- 
tain foiseur d'images, en quête d'une figure de saint, 
pour oe que vos Procureurs-Syndics en avaient 
faute. C'était, autant qu'il m'en souvient, pour rrai- 
^Bcer, au couvent de Rive, une estatue de Monstear 
Saint-Antoine outrt^ensement mutilée ptu* vos déro- 
cJieurs d'images*. 

' Offices de Duit 

■ • Le 34 mai (U84), le Conseil «'«snembla à cause dn grand 
brait qn'ij ; aTait dans la ville, parce que quelqnes-un», la nuit 
ptéoédaate, avaient été tf téménirea que de défljpmr aest ina- 
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— C'est tout vérité, madame. 

— Ne dis pas ■ madame >. Dis sans plus « Mère 
Ajrma >, ou s'U te pl&lt mieux ainsi f ma Bérérende ». 
MoQs sommes toutes Sœurs en Christ, et rien plus, en 
notre communauté. 

— Ainsi ferai-je, pour vous contenter... madame. 
Un fugitif sourire édaira le visage austère de l' Abbesse 

i cette nouvelle inadvertance, mais ce brunet sans ma- 
lice, aux ^eux noirs, au teint h&lé brillant de santé, et 
qui avait toute apparence de vivacité joyeuse et de mo- 
destie était pour lui plaire, bien qu'il eût encwe peu 
d'usage, et l'entretien fut repris par elle, sous ta forme 
iiterrogative. 

Elle aj^t de cette façon que • l'Ënfont de Genève >, 
artisan en vitraux, se rendait k Evian, où ke Procu- 
rrars de la viUe l'avaient mandé sur l'avis du Grand- 
vicaire, monsieur de BMUoont, pour voir s'il était en- 



gn de fitm qai catokot sar le porWl du conveat âtt CordeUen 
en leur conptat la teste, les bru, les nalnti ce qui ert ku gnnd 
déahoDOenr de la justice de l« Tille..... On flt de fort exftctei 
isfannatioDH pour déconvrir les antenn de cette insolence, 
nuis iontilement, qaoj qu'on empiisonnit plnsleun qa'on aonp- 
tonnait. On ordonna anssl qn'on refraoft ces bnigea le plus t6t 
qa'il se ponmdt aax dépcos de mdx qnl te trouveront coapa- 
blM>, — Le 19 jaln, od décida qne proTlsolreniient on cberche- 
lalt Biw Image de Saint-François pour la mettre snr le dit por- 
tail, an Hen de Saint-Antoine. — &. Roget, citât, des reglitMS dn 
CoHseil, dans La Suùtei et Genivt, vol. II, p. 107 et sni- 
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GOre possible de réparer à peu de frais certaine verrière 
imagée de leur église, et qu'il avait aussi en vue, à 
Thonon, qudque labeur de simple vitrage en la maison 
du Bailli où, disait-on, il n'était fenêtre ni fénestrellequi 
n'eût été mise en dommage par le populaire ameuté. 

— Mon gars, c'est ainsi, dès leur envahie, qu'ils sont 
partout les bienvenus en notre Savoie catholique, ces 
hérétiques Luthériens. Mais tu connais donc sire Ba- 
dolfNi^nieli? 

« Pierre Tacon n'avait jamais vu le Bailli de Thonon, 
répondit-il, mais il lui était adressé par le capitaine 
Jean d'Erlach, tuteur de lui qui parlait et de ses jeunee 
sœurs. Ce sire d'Erlach était un parent de leur défunte 
mère, laquelle était aussi Bernoise et de la hmille des 
Courtelari.* 

— Eh mais!... tnesde bonne naissancel — ditl'Abbesse 
un peu étonnée, car les alliances de la noblesse et de 
la bourgeoisie étaient encore infiniment rares en Savoie 
à cette époque, tandis qu'à Genève il n'en était pas 
ainai, le fait des relations commerciales et des affinités 
politiques avec ■ les Allemands > ayant eu déjà maintes 
fois pour conséquence l'union matrimoniale de quel- 
que notable et ridie citoyen genevaisan avec une fille 
de Fribourg ou de Berne peu fortunée mais issue de 
bonne et antique maison'. 

— Outre ïdus — continua l'artisan, encouragé par 
l'attention de l'Abbesse — j'ai avis qu'on a métier de 
moi ici-près, au chftteau d'AlUnges, dont le seigneur 

■ Voir J. B. Gftlifié. ÔéMitOogia gemooittê, ete. 
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souhaitenit de bdre mettre son annoirie sur la ver- 
rière de aa grand'salle. 

— LaisBOlis celui-d Uuitfort, dont tu parles ! Encore 
qu'il me s«t cousin, il ne me chault fdiis rien de lui. 

Ce bref avertissement témoignait de qudque déplai- 
sir seœt de la Révérende et malheureusement pour 
die, ce déplaisir n'était que trop motivé : D'Allinges, 
dit « Montfort >, avait apostasie peu après la prise de 
possession du bas Chablais par les Bernois et s'était 
soumis aux ii^nctîons des autorités nouvelle» en ma- 
tière ecclésiastique; son adhésion > scandaleuse > à la 
foi des Luthériens avait été réprouvée par toute la 
noblesse du pays et devait ^re encore un si^et de 
douleur pour la vénérable Abbesse des Cisterciennes. 

— Changeons propos ! — reprit-elle comme pour 
distraire sa pensée. — Je m'étonne que tu viennes seul 
cette fois; que dis-tu de l'entailleur-iinagier ton ci- 
devant compagnon ? 

Pierre n'en disait que mal : • Son cousin Gervais, ja- 
dis bon chrétien comme tous ses proches, s'était, dès la 
survenue des Frédicants à Genève, partjalisé petit en 
petit avec les dtoyeiisqu'(m dénommait « Guillermins i 
pour ce qu'ils suivaient Guillaume Farel, allaient l'ouïr 
prêcher au logis de la Croise clOr et prétenduent ré- 
former toutes choses en l'Eglise, à la mode de Luther 
le moine excommunié, ainsi qu'on avait fait à Berne. 
Ce Gervais malavisé se montrait en ce temps présent 
grand détracteur de monsieur de la Baume son Frince- 
évêque, de messieurs les Chanoines, des Frères prê- 
cheurs, des curés de la ville, et vitupérait tous les 



catholjqaes »cs concitoyens, jusqu'à battre ceux qu'il 
rencontrait à l'avantage allant par ville pour leurs 
nécessités journelles. Il leur disait < papistes ■ et Phari- 
siens, en manière de reproche, encore qu'il j eût eu 
criée}, à mn de trompe et en nom du CoBseil, portant 
inhibition, à peine du crotton, de plus s'agrédir les uns 
les autres. Lui-même Pierre Taeon avait eu contentiœ 
religieuse certain soir, en sortant de la tavene, avec 
le dit Gervais, occasion de la Sainte Messe. D 
s'était très bien pugné et terrassé avec ce fid&tre sur 
le pont du Rhône, chacun d'eux s'efforçant de jd«r à 
l'eau son CMUpagnon. Cependant on les avait séparés 
pour les conduire bellement aux prisons de l'Evéché, 
oii, pour se refaire, ils étaient demeurés trois jours au 
pain et à l'eau et couchés sur la feurre'. Aussi dès cet 
estrif survenu l'an passé se voulaient-ils mal de mort, 
tant l'un comme aussi l'autre. Cette incidence avait 
été la dimanche du grand' P&ques * où pour la premitev 
fois les soi-disant Réformés avaient fait leur Cène dans 
la grand'salle du couvent de Rive, cependant que les 
bons chrétiens recevaient dévotement Notre Seigneur 
dans les églises, suivant l'accoutumance >. 

Cet aveu naïf d'une rancune invétérée — aveu qui 
panûssait ne rien conter à celui qui le faisait, bien qu'il 
fût un bon gan^n — témoignait de la discorde qui ré- 
gnait depuis plusieurs années dans Genève entre tous 
les citoyens. Dans la plupart; des familles lee dissenti- 

> Palile. 

■ 1S95. Voir A. Itog«t. Let Smitttê et Oenivt. II. 1S3. 
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méats suscttéa par les f nouveUetés s religieuses en- 
treten&ient d'ineessantea querelles et devenaient U 
cause de rqawbee injurieux, d'outrages, et inp sou- 
vent aussi de sévieee. Non seulement les relations de 
bon voisinage ou de confr^e étaient troublées, mais les 
fire» et les enfants, les maris et les femmes, attristaient 
joameUemest le foyer dtmiestique par ces querelles 
passionnées, que tout incident de la vie publique ali- 
mentait, et qui paraissaient avoir banni pour jamais U 
coBcorde de leur dté malheureuse ! 

— Et voilà où, partout où ils se font entendre, 
vont conduisant les prédications et doctrines des foux 
interpréteurs delà sainte Evangile, cm prévaricateurs 
de DOtre ancienne fbi catholique — mnnuura l'Abbesse 
comme se parlant à elle-même. 

— Révérende Mèr«, nous sommes encore pour nous 
défendre, nous autres bons chrétiens! — repartit 
Pierre Tbcmi d'un ton résolu. — Genève est nôtre, aussi 
bien qu'à ces Luthériens malavisés. 

L'Abbesse avait secoué tristement la tête : « Peut-être, 
répondit-elle, ceux qui délaissaient à présent Genève 
pour ce qu'ils n'y pouvaient plus durer et vivre en paix 
étaient-ils plus s^ett! ■ 

< Délaisser Genève!... délaisser son lieu de nativité ! 
janiais une telle pensée n'était venue à Pierre, fili de 
l'ancien capitaino'général des Enfants de Genève, et le 
regard pénétrant de Mère Ayma avait bien vite laissé 
deviner à la Cistercienne combien son interlocuteur était 
éloigné d'y souscrire, bien que par respect il ne la con- 
tredit pas et gardât maintenant un sileiKe embarrassé. 



— Mon val^, il me faut rentrer céans et te dire : à 
Dieu soit! Void tantôt l'heure de None*, comme tu 
peux voir à notre cadran ici contre la muraiUe. Na- 
guère nous chantions l'Office au choeur, nous autres, 
mais les Allemands ont fermé notre église dès plu- 
sieurs semaines, disant que c'était assez chanté. La 
volonté de Dieu soit faite en toutes choses! Présente- 
ment il nous convient lire seulement les petites Heu- 
res* en c«llnle. 

— Révérende Mère, n'avez-vous nul message pour 
Evian à me commettre? 

iL'Abbessen'en avait pas ce jourd'hui, disait-elle, si- 
non qu'elle adressait ses amiables salutations et se re- 
commandait trèe humblement aux bonnes grâces des 
Sœurs Clarisses d'Evian et i Messieurs les Procureurs 
de la cité. Mais, si Pierre, à son retour, avait loisir de 
passer par la voie des AUinges, elle aurait peut-être à 
lui confier quelque lettre adressante à un de Genève. > 

-~ Et donnes-toi garde en ton chemin, toi, mattre 
Pierre, car le pays circonvoisin n'est siir ni le jour ni 
la nuit, selon ce qu'on entend dire. 

Hais Pierre • n'avait pas deux quarts d'écu-thaler 
en sa boursette — répondit~il d'un ton eigoué — encore 
saurait-il très bien les défendre si Ton venait se frotter 
à lui >. 

La septuagénaire Cistercienne jeta un dernier re- 

' La nraviëmc bctire àa jour k partir d« six lieurcs dn 
matiD, Mit trois henrea après midi. 
* Od désigoatt ainsi les Offices de Frime, Tierce, Sexte, et Noue. 



gftrd empreint de bienveOlancâ sur ce jeune Genevaisan 
à l'heureuse pliTsionoinie et il lui sembla voir dans 
Texpression des yeux de celui-ci qu'il avait comme un 
inconscient désir de prendre congé d'elle en lui pres- 
sant h main. EQe-méme était disposée à le permettre, 
peutrétre. Cependant elle ne jugea pas à propoe de cé- 
der h ce mouvement de sympathie, et prenant la croix 
d'ébène suspendue à son chapelet, elle la présenta silen- 
cieusement à Pierre qui, s'indinant respectueusement, 
Feffleora de ses lèvres. Un instant après ces muete 
adieux, la petite porte de la clôsure s'était refermée 
sans brait «t la révérende Ifère Ayma avait disparu 
comme une ombre. 

lierre allait se réméré en chemin et, de l'entrée 
de la oour, l'obligeante Converse lui indiquait encore de 
la main une traverse dans les prairies, quand son at- 
tention lut distraite par une voix mélodieuse qui se 
fiiisait eotendre à l'étage du logis des Sœurs et parais- 
sait venir d'une de leurs cellules. 

roee odoriF&raDte, 
vrai lys de virginité, 
violette florissaote, 
Marguerite de humilité, 
Romarin Oeursnt comme basmc. 
Par ta graud'clémeoce et bonte 
Aie pitié de ma pauvre asme t 

— Qu'est cela qu'on chante ainsi ? — demanda le 
jenne homme étonné, regardant d'où venait la voix. 
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cette vfflx qui lui semblait d'un ange. — Ce n'est pas 
Office de None ni de Vêpres, je m'en assure. 

— Certes bmi — répondit Sœur Pwpétue — c'est 
oraison à Notre-Dame ' , que psalmodie Sœur Margue- 
rite à la Pastoure eocere gisante. Peur cette chétive 
ce lui est un lénitif et salutaire remède ajH^ ses 
dises, quand elle est encore en rêverie. 

Sœur Marguerite t... la Pastoure!... Que de fois pen- 
dant les joun qui suivirent, Pierre se mémorisait en- 
core les noms de ces deux jeunes filles dont il avait eu 
la vision pass^ère seulement, et qui l'une et l'autre 
lui demeuraient inconnues < 



Nous nous prévaudrons ici de l'antique privil^e de 
tous les romanciers, pour suspendre le cours des ■ in- 
cidences ( de notre drame. Le rérit sommaire de la ré- 
formation religieuse dans Genève et le pays d'alentour 
s'impose maintenant à notre pliuue, et nous ne sau- 
rions tarder à rappeler la succession des faits qui, de- 
puis quelques années seulement, troublaient la cité 
épiscopale et devaient, à bref délai, révolutionner com- 

* Compoêée pu Hessire Le Fnnc, ckaiMrine <1« Lansuine, etc. 
T«lr,Aûtotre(faMi(taMLoNyM.d(&m)M,p. l&l, MU. de Fidc. 



plëtement les conditions politiques et religieuses t 
son existence. 



On sait que. dès l'année 1628, les Benwis, après avoir 
autorisé dans leur cité plusieurs prédications et dis- 
putes publiques, avaient banni de leur ville et de son 
territoire la religion catholique et embrassé la pro- 
testante. Zvingli et Œcolampade prêchaient la Béfimne 
dans d'autres cantons, Berthold Haller la prêchait 
à Berne, tandis que Martin Luther faisait entendre en 
Anemagne les éclats de sa voix puissante. A Genève 
où, dès cette époque, un grand nombre de citoyens 
s'étaient désaffectionnés, non du culte que suivaient 
leurs pte«8 mais de l'ingérenoe politique de leur 
Prince^vêque dans le gouvernement de leur com- 
munauté, on observait avec attention tout ce qui se 
passait k Berne; la sympathie des uns, l'antipathie 
des autres pour ces f nouvelletés luthériennes >, très 
diversement appréciées, entretenaient dans la cité épis- 
copale ces débats d'opinions contradicbrires qui furent 
toi^oars si chers aux < Genevaisans >. 

Puis on apprenait dans le populaire qu'un grave 
dissentiment venait d'éclater entre Messieurs de Fri- 
bourg et de Berne au sujet de la religion réformée, 
que ceux-ci prétenduent imposer dans certains villa- 
ges dont la seigneurie était contestée entre les deux 
cantons confédérés. D^ en vue d'une rupture immi- 
nente, des bords de l'Aar et de ceux de la Sarine on 
reqoérait,aax termes des alliance8,renvoi du lâecours > 
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armé de Genève, dont les magistrats — dans la crainte 
de déplaire à l'un des alliés de leur ville en complai- 
sant à l'autre — se déterminaient i envoyer à chacun 
d'eux le renfnt d'une compagnie de cent cinquante 
arquebusiers volontaires. < On remarque, écrit l'histo- 
rien Spon, que ces deux compagnies commencèrent à 
se harceler et à se battre(!) à Genève même. Hais Dieu 
voulut que te différend des deux villes alliées fût 
apaisé, et le Secours renvoyé '. 



En 1529 les escarmouches de plus en plus fréquentes 
et hardies, poussées jusqu'aux portes de Genève par 
■ les Cuillerans ■ (on désignait ainsi les gentils- 
hommes de Savoie ligués contre cette ville), puis, l'an- 
née suivante l'apparition de < la Maladie » et le tra- 
gique procès des t bouteurs de peste >, durent dé- 
tourner pour un temps l'attention des Genevaisans 
de la marche de la réforme politico-religieuse qu'on 
signalait un peu partout, tant dans la Suisse aile- 
mande que dans le pays romand. En fait et grftce à 
la malveillance du duc de Savoie, la situation de 
Ceux de Genève devenait intolérable : l'investisse- 
inent de leur ville était complet, elle se voyait privée 

' SpOD. HùMn Ai Qtiiket. I, p. 193. — La compagDle. soit 
enwigne, adreraée i Berne était (Mmmmndée par Jean Philippe, 
décapité en 1540; l'autre cDgelgne MUnt à Fribourg, était aons 
les ordres de CUode Richardet, lélé catholique, bien qne l'on 
des Téténn» da parti pioniiitenr de l'alliance de Genève avec 
lea Eldgaenota. DB-H. 



.=,, Google 



31 

de toutes ressources d'approvisîonnement alimentaire; 
ses citeyens ne pouvaient isolément traverser le Pont 
d'Arve au Flainpalais, dépasser les granges du Pré- 
révdque, ou conduire leur bétail aux Pftquis de Saint- 
Gerraissanssemettrea au danger»; le Conseil de ville 
était le plus souvent dans un grand embarras pour 
assurer le transfert de sa correspondance officielle, et 
très soucieux des t nud'aventures ■ auxquelles il expo- 
sait les courageux citoyens députés fréquemment par 
lui k Messieurs de Fribourg ou à ceux de Berne. Main- 
tes fois les deux cantoas. alliés fidèles de Genève, avaient 
adressé au duc Charles m les plus énergiques remon- 
trances et même les menaces de rupture les moins dé- 
guisées au sujet d'un état d'hostilités* perfides et non 
avouées par lui, qui compromettait, en se prolongeant, 
jusqu'à l'existence de la malheureuse cité épiscopale 
abandonnée à son animosité par le Prince-évéque, 
Pierre de la Baume. Mais toutes ces protestations 
diplomatiques demeurant sans effet, et le péril qui 
menaçait Genève, assaillie jusque dans ses &ubourgs, 
devenant imminent, les cantons suisses de Berne, Fri- 
bourg et Soleure avaient enfin dressé leurs bannières 
et mis leurs troupes en campagne. Le pays de Vaud 
avait été envahi, pillé, saccagé, la lueur des incendies 
signalant au loin la marche des confédérés. Puis, tandis 
que les garnisons savoyennes des villes vaudoises et les 
bandes de soudarts Cuillerans se retiraient en désor- 
dre « où — dit Bonivard — il leur sembla qu'on ne 
les trait pas chercher », les Allemands entraient dans 
Genève. Malheureusement tout y manquait pour 
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hébei^erces exigeante libérateurs.qui déjà présentaient 
la carte à payer. Mais la viUe étut débloquée et les ci* 
h^ens s'y montraient patTiotiquemmt diapoeés à tout 
enilurer pour satisfitire les chers amis et MUm Ëid- 
guenots auxquels ils étaient redevables de leur déli- 
vrance... momentanée, 

A la nouvelle de l'expédition militaire des Suisses sur 
les terres de Savoie le duc Charles m — qui devait hien 
connaître le proverbe souffre quand tu es endumeau 
et frappe quand seras matieau — s'était hâté d'en- 
voyer aux chefs des confédérés des députés ayant chai^ 
de désavouer les brigandages des Cuilleruis, ces gentils- 
hommes de gTMids chemins, et leurs derniers exploits 
nocturnes contre Genève * avec brûlerie et roberie > 
des fauboui^ de Saint-L^r et de la Corraterie *; secon- 
dement ces députés (H'oposaientrouverture de nouvdles 
négociations touchant les différends de Sm Altesse avec 
Ceux de Genève. Leurs propositions avaient été accep- 
tées, et d'autre part tes dix cantiHis, confédérés de c«ux 
de Fribourg, Berne et Soleure, envoyaient aussi leurs 
ambassadeurs pour interposer une médiation ■ amiable*, 
qui fut acceptée de même par les belligérants*. On eut 
ainsi à se préoccuper dans G«)ève, et cela pendant de 
longs mois, non de dissentiments en matière d'articles 
de toi, mais des interminables procédures auxquelles 
se complaisait toujours la diplomatie h^étique : A 
l'Accord deSaint-Julien(octobrel530)avattsuccédé(dé- 

> 3 octobre 1630. 

* Toli Boget. La Buùmet Qmioe, I. 967. 



eembre 1580) la Journée de Paterne — une « Journée > 
qui se prolongea pendant près d'un mois! — Puis était 
venue la ratification confédérale, dtmnée à Bade par la 
diète des cantons, à cette Sentence de Paterne— traité 
qui ne satisfaisait ni le duc de Savoie, ni les Genevai- 
aana, et qui rencontrait si peu de disposition à s'y sou- 
mettre que déjÀ les gentilshommes Cmllerans du pays 
de Vaad, de Oex et du Genevois, disaient hautement 
qu'ils ne tarderaient guère à venir < se récompenser > * 
de leurs châteaux brûlés. En effet leurs méfaits couta- 
miws et les alertée qu'ils donnaient à Cmx de Genève 
(dont plusieurs furent enlevés au Pré-l'évéque) recom> 
DKnçaient dès le printemps de l'année nouvelle (1531). 

Cependant il y ent cette année là, pour les citoyens 
de la dté épiscopale, comme un rayon de soleil à&m 
on ciel d'orage, et les fêtes populaires auxquelles donna. 
lien le renouvellement du serment de l'Alliance avec 
Berne et Fribourg *, • les esbattements, comme yBtmrea, 
hroes, môroeries, et feux de joie i, que pendant trois 
jours on donna aux quatre ambassadeurs des Alliés 
de la ville, durent rapprocher tous les cœurs et faire 
oabUer, au moins passagèrement, les dissensions — 
pidjtiqnet mais nullement religieuses — qui, dëe 



' S'indemniwr par toIc de repi^aailks. 

' Le tnlti de eomlMTii'geoiate codcIo enbe Berne, Fribourg 
M Oenëre en 1626 porUit, ■itide 2 : > La dicte boargeoUie est 
liile pour 36 ans, et m doit hire Je Mnaeiit de 5 en & ans .. — 
Voir Boget. La Stiittet et Oimice. t 383 
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les premières années du siècle, avaient désuni les 

Genevaisans. 

Ce fut seulement l'année suivante que, selon l'heu- 
reuse expression de l'historien A. Boget, le flot mon- 
tant de la Béforme vint battre les murs de Genève'- 

Déjà au printempedecetteannée 1582 la publication, 
ordonnée par le Grand-vicaire, d'un Jubilé universel 
dit Le grand Pardon, qui venait d'être octn^ par le 
pape Gément VII, avait donné lieu, en manière de pro- 
testation, au placard fameux dont les auteurs anonymes 
proclamaient que : Dieu notre Ph-e cAeate promet à 
chacun le pardon général de se» péché», tous la aetde 
condition de ta repentance et Sunefoi tin^e aux pro- 
meaaes de Jésut-ChHst. Une telle déclaration de prin- 
cipes, subversifs de la doctrine catholique, avait été 
l'occasion d'un tumulte populaire, puis d'une enquête 
de Messieurs de Fribourg, qui avaient toiyours « l'œil 
au bois ) sur ce qui survenait à Genève, et bien que le 
Conseil se fût empressé de désavouer le « séditieux » 
placard luthérien, l'effervescence qui s'était manifestée 
à la suite de cet incident témoignait que, contre tou- 
tes prévisions, les nouveautés religieuses auxquelles 
la population paraissait être devenue indifférente n'en 
avaient pas moins dans la ville un certain nombre de 
secrets partisans. En réalité l'opinion publique avait 
été très émue par le placard des Luthériens, dont la 
doctrine, inconnue du plus grand nombre, ne se gUs- 

■ Même lODrce. n, p. 1. 

[■.,i.;.-<i,> Google 
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sait pas mcùna dans certaines familles notables ' ; fi. 
l'cm-pat se convaincre, dès le mois d'octobre suiTant, 
des troubles dont cette doctrine menaçait la oommu- 
nautâ des cttojens, la venue à Genève de l'évangéliste 
français Guillaume Farel rt de scm compagnon Antoine 
Saunier ayant été l'occasion d'une première manifesta- 
tion hostile si prononcée, ■ que quand ils passaient par 
les rues, hommes et femmes criaient qu'on lee devait 
jeAer au Rhosne ! » ' et qu'il fallut, pour leur sécurité, 
les embarquer furtivement et les renvof er bien vite 
dans le pays romand. 

On sait qu'à ■ maître GniUaume > succéda son jeune 
prosélyte Antoine Froment, rMit de Grenoble, qui, peu 
après l'insuccès de Farel, vint tenter d'évangéliser aussi 
Ceux de Genève, auxquels il se donna simplement pour 
maître d'école. Celui-ci, dont les exhortations religieu- 
ses attirèrent bientM une assistance de jour en jour 
I^ns nombreose, allait devenir par ses agissements un 
sujet de sérieux embarras pour le Conseil,qui cherchait 
encore à éviter tous les désordres dans la ville, à mé- 
nager toutes lee susceptibilités, k calmer toutes lee dé- 
fiances, autant k Berne qu'à Fribourg, et dont la poli- 
tique conciliante mais parfois peu sincère allait étro 
désormais contrecarrée par le xèle fougeux des Prédi- 
cants, les violences de leurs prosélytes et les excès non 

' 0D mutre FrkDçiU, Bobert OUvetaD, alon précepteur dnen- 
fiuita du cltojeo Cbaoteinp«,énuigéIlnit en «ecret dès planieora 
mota dwi ma mettre. 

* Froment Aeta tt gâte» mtrvtiUmiict, etc. 



mt^ns TMeots des « bons chrétiens catholiques >, d&< 
venus bien vite pour les Luthériens des adTersairee 
acharnés. 

Uais nous n'écrivons pas ici l'histoire de la Béforme 
à Genève, cette histoire émouvante, parfois tragique, 
que depuis trois siècles tant de célèbres émvains, tant 
de savants investigateurs et de polémistes habUes ont 
r^racée dans tous ses détails. C'est seulement le rapide 
aperçu de ce qu'était devenue la otHomunauté de notre 
cité natale au début des troables qui l'agit^ent en ce 
temps là que nous avons en vue, et le lecteur nous tient 
quitte, nous l'espérons, d'un rédt méUiodique et cir- 
constancié des événements qui se suocédèreot alors et 
dont les plus importants seulement doivent être rap- 
pelée à sa mémoire. 

Le tumulte populure dont fut l'occasion la viidente 
prédication publique, touchant les abus del'ËgUse, foite 
par Froment (1" janvier 1533)— bien que oe provocant 
et injurieux discours eût été suivi, dès le lendemain, d'un 
arrêt du Deux-cents interdisant formellement de prê- 
cher et dogmatiser sans en av(Hr obtenu l'autorisation 
du Conseil — dut poraltro à beaucoup de dtoyens, ce 
qu'il était en effet, le précurseur des luttes incessantes 
et passionnées qui, pendant plusieurs années, devaient 
encore troubler la ville. Froment, dont la sécurité était 
menacée et qui se voyait sous le coup de poursuites 
imminentes, s'était, pour la seconde fois, réfugié en 
grande faite dans le pays de Vaud, droonstanee qui 



37 

n'empêcha pas les Fribourgeois — à l'occasion de cet 
escUndre, a(Nt comme on disait alors • de ces insolen- 
ees ■ — de menacer de rompre toute alliance de com- 
bourgemsie avec « une TiUe de Genève », si jamais 
lliâréHie de Luther y était tolérée. Le Conseil s'était 
empressé de répondre k cet avertissement comminatoire 
en {fftitestant de nouveau qu'oH vouiait vivre comme 
ei-devamt et ne rie» imiowr en la foi en Die»; mais 
cette réponse embarrassée était si peu précise qu'elle 
pouvait se prêter à diverses interprétations. La pre- 
mière Cène selon le rite des Luthériens n'en avait pas 
mraDB éité célébrée, le jour de Pftques, dans un lieu 
écarté hws de la ville ', et ce fait sans précédent avait 
dû suffire pour scandaliser tous les < bons chrétiens 
catholiques ■ , qui ce jour U faisaient leurs dévotions ac- 
coutumées et se pressaient dans les églises. 

L'intervention de Berne en faveur des partisans de 
la Réforme ne pouvait manquer de suivre de près les 
remmitrances de Messieurs de Fribourg au sujet des 
attaques k la religion et des vexations aux fidèles, dont 
se {daignait d^ non sans cause, le clergé de Ceux de 
Oenèva Cette dualité d'influences extérieures contra- 
dictoires, Biyet d'incessants embarras pour le Conseil, 
est on des traits tes plus caractéristiques de ces temps 
wageux. Elle allait s'exercer désormais à propos de tous 
les inddents de la vie publique et ne pouvait manquer 
de rendre les partis en lutte plus intransigeants, les 

* Dans fe judin da dtoyen Etienne D»daa, an Pré-l'értque. 



Réformée, tout autant que ka catholiques, étant assurée 
d'une protection active et trës ouvertement manifestée 
de l'un et de l'autre canton allié. On vit ainsi , à la 
suite de l'émeute sanglante du 14 mai (1633), le meur- 
tre du chanoine Verly, reesortissant de Frïbourg, don- 
ner lieu à l'ingérence des magistrats de cette ville 
dans les procédures de la Justice criminelle contre les 
«oupables, et peu de mois après, les intempénincee de 
langage du docteur en Sorbonne Qny Furbity prédiant 
l'A veut dans la cathédrale de Saint-Pierre avaient pour 
conséquence l'intervention hautaine de Messieurs de 
Berne; ceux-ci, se prétendant personnellement insultés 
par l'orateur catholique, auquel, suivant euz,on donnait 
à Genève toute licence, requéraient la rupture de 
la comboui^eoisie, exigeant en outre le paiement 
immédiat des sommée importantes qui leur étaient 
dues, dès l'année précédente, par les ingrats secourus 
par eux. 

Que de modération, de sagesse, de prudente réserve 
il fallut, dans ces temps difficiles, aux Syndics et Conseils 
de l'indigente et faible communauté genevoise, en més- 
intelligence avec son Pasteur, en butte aux convoitises 
d'un puissant voisin, et si peu ménagée par ses rudes 
alliés, pour louvoyer entre tant de dangereux éeueîls! 
Cependant ces honnêtes' magistrats municipaux étaient 
personndlement loin d'être d'accord entre eux, car 
déjà les divergences d'opinions qui « partialisaient ■ 
les gens de tous les états, s'étaient glissées dans les 
conseils. Mais bien que le mot pairiotitme leur fût 



inconnu', le senUment qu'il exprime n'en dirigeait pas 
moins tout«s lea délibérattone et les Agimements dé 
ceti dévoués citoyens. 

Un incident singulier et tout à foit imprévu était 
eurrenu au cours de cette même année : l'Evèqne Pierre 
de la Baume qui, depuis longtempe, avait délaissé Ge- 
nève et résidait en Bourgogne, manifesta indirectement 
l'intention d'y rentrer; mais sa situation viB-à>vis de 
ses administrés était devenue si équivoque, qu'il jugea 
à propos de faire pressentir les magistrats de sa cité 
épiscopale, pour savoir comment il y serait reçu et s'il 
y SNut en sécurité. On répondit à Uessieurs de Fri- 
boui%, qui s'étaient chaînés de cette négociation offi- 
dense : que ■ Sa Seignmrie » pouvait être assurée 
qu'elle aurait tout lieu de se contenter de la récep- 
tion qui lui serait faite, et même qu'on allait lui envoyer 
des ambassadeurs pour le prier de revenir. ■ Notre 
intention — écrivait le Conseil, parlant de l'Evoque 
— étant de lai obéir en toutes choses comme à notre 
iVwieei*. 

Sur ces assurances, l'irrésolu Pierre de la Baume 
s'étant décidé à donner suite Ji son projet, les promesses 

■ Patrie ne iéàgatit qne le lien de oainance, et Patriote âe 
était lynoo jme de • rewortivtut de • ; ces «oceptions restretotea 
•ont d^à tignalées d«tieraDCieiineUngDeduXT"»altG]e.MaiB le 
notpairwtùme, conaéqneocedelA glgoiflcatioD moderne de celnl 
de ROtie, ert nn Déologiime dn XTUI» siècle senlement. Voir 
Littré. Dietiimttaire. 

■ VolrBoget Lei iSkoMO et Oenève. II. 69. 
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du Conseil avaient été loyalement teivtes, bien que 
sans enthousiasme, il est permis de le ooiuecturer; 
mais il n'en avait pas été de même du pcqwlaire, car 
la majorité des cit<q'ens, et plus encore des citofennes, 
témoignaient d'un dévot empressement à célébrer le 
retour de leur Evêque. 

D j avait eu à cette occasion procession générale de 
toutes les confréries. Offices solennels dans toutes les 
églises; « les artilleries • de la ville tonnaient sur le 
Pont-du-Rh6ne, en l'Isle, à Saint-Gervais, à Bive; les clo- 
ches étaient en branle dans les sept paroisses, et bien 
que le Conseil, allant tn eorpore au devant de l'Evéque, 
eût interdit toute escorte • sinon de ceux qui avaient 
des chevaux *, on n'en vit pas moins ce jour là quatre- 
vingts volontaires gen»-de-pied, rassemblés en enseigne 
et t démarchant ■ l'arquebuse sur l'épaule, tabourin 
battant, pour taire honneur à Sa Révérence. Mais, re- 
connaisstHis-le , si quelque illusion touchant la soumis- 
sion politique de« Genevaisans à < leur Prince ■ était 
née dans l'esprit de celui-ci à la suite de cette réception 
brillante, elle avait dû être de bien courte durée! En 
voyant les Syndics et Conseils de ce peuple au col raide 
se refuser obstinément à lui laisser exercer la Justice 
criminelle dans l'affaire Verly, le dépit que ressentit 
l'Evéque de Genève dut lui rendre bien vite peu agré- 
able le séjour de cette ville troublée, où l'Eglise était 
persécutée, où l'on ■ dérochiùt les images >, où les pré- 
très étaient insultés, parfois battus, et que déjà beau- 
coup d'entre eux parlaient d'abandonner. A peine 
quinze jours s'étaient-ils passés depuis te retour de 



Pierre de la Baume, que ce prélat d'esprit versatile 
mandait les Syndics en sa présence et leur signifiait sa - 
résolution de repartir le lendemain. 

Cette dét«rmination, que nul n'avait pu prévoir, 
avait été le si^jet d'un vif mécontentement pour tous 
les ■ boni) chrétiens catholiques », déçus dans leur plus 
Intime espérance, car la présence dans la ville et l'in- 
tervention énei^que de son Evêque pouvaient seules, 
8^n leor dire, j rétablir la paix publique et faire 
trÎMiqiher l'Eglise des attaques toi^ours plus hardies 
de la secte desLuthériens. Pierre de la Baume, n'ayant 
plus en vue que son repos et son bien-être, n'en avait 
pas moins persisté à vouloir partir et s'était, de nou- 
veau, retiré en Bourgogne, abandonnant ainsi aux 
éventualités d'un incertain avenir ses partisans décou- 
ragés. Mais — circtmstance digne d'être rappelée — 
Ceux de Genève, quelles que fussent leurs croyances 
et leur doctrine, n'en continuaient pas moins à recon- 
naître l'autorité religieuse de leur prélat, autorité dont 
le Grand-vicaire et l'Ofificial ' étaient les délégués, n 
ert vrai que cette autorité caduque et sans autre sanc- 
tion qu'une déférence traditionndle, allait devenir cha- 
que jour plus illusoire. 

Les premiers mois de l'année 1534 durent être occu- 
pés par ce retentissant procès du dominicain Furbity*, 

' Jnge pour les affiiirei eccléataMiqaeB, 1m cauHCS mUrimonia- 
In, la dfltta cootre In moann. 

* FnrUty, iDcarcéré dan» la petite prlBon rue de !■ Cité, a'ob- 
UdI d'en Rortlr que deux aa» aprèi cea Incidente. 
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procès où Ifessieurs de Berne manifestèrent une in- 
transigeance et une indignation, {dus ou moins affec- 
tées, quine pouvaient manquer de soumettre les Conseils 
de Genève aux plus rudes épreuves. Enfin le malavisé 
orateur qui avait prêché pendant l'Âvent fut jeté en 
prison pour satisfoire les Allemands, et leurs ambassa- 
deurs voulurent bien se retirer, après avoir encore aa- 
sisté à un sanglant tumulte populaire, dont l'irritation 
que motivaient leurs tyranniques exigences avait été, 
pour le parti des t bons chrétiens >, la cause détermi- 
nante. Deux procès criminels (beaucoup plus vite ex- 
pédiés que celui de Furbity) avaient suivi de près cette 
échauflburée, dont les fauteurs les plus coupables ' fu- 
rent, à la requête des Réformés, poursuivis jusque 
dans la maison épiscopale et décapités peu d'heures 
après le jugement qui les • sentenciait à la mort ■ . 

Cependant les progrès des Luthériens, soutenus ai 
énergiquement par Messieurs de Berne, étaient rapides. 
A ta réquisition pressante de leurs protecteurs i qu'on 
eût à les pourvoir d'un lieu spacieux et honorable pour 
leur culte public, tel qu'une des églises de la ville »,' 
les Syndics et Conseils avaient timidement répmdu 
• qu'une semblable décision n'était pas de leur compé- 
tence mais de celle du Grand-vicaire, toutefois qu'ilg 
n'avaietU nuilemeat f tnfenfùm <Ie fes empêcher ^egir 
sdoH leurs convenances etsousleur responaabUUé: On 
les avait pris au mot : les Réformés avaient tumul- 

* Claude Peniet et itaa Portier, notaire. 
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tueusement occupé relise du couvent des Cordeliera à 
Bive; Farel et Froment, rentrés à U suite des ambas- 
sadeurs bernois dans ]a ville dont ils étaient bannis, 
puis Viret, que cenx-d avaient aussi amené, y prê- 
chaient librement; quatre cents néophytes, disait-on, 
y avaient reçu la Cène le jour de Pâques ; on y consa- 
crait des mariages, on y baptisait, et d^ les Prédicants 
évangélistee — ces {^primés de la veille — passant de la 
défensive & l'offensive, s'arrogeaient le droit dé contrô- 
ler les prédications cath(diques et portaient plainte au 
Magistrat contre ceux ■ qui o(H*rompaient l'Evangile ■! 

Cen était trop pour lee Fribourgeois , dont la pa- 
tience était ^isée : le 15 mai (1584), après un mois de 
vains pourptu-lers, leurs députés se présentaient à Qe- 
nève devant le Conseil des Deux-cents et, au nom de 
leurs supérieurs, rapportaient les sceaux de Genève, 
détachés par eux du traité d'alliance et de'combour- 
geoisie — ce traité pour l'obtention duquel les Philibert 
Berthelier, les Vandel, les Bezanson Hugues avaient 
tout sacrifié et qu'on avait cru cimenté pour jamais! 

Avec la comboui^eoisie de Friboui^ — écrit le cons- 
'dencieux et impartial historien que nous aimons à 
dter iri — croula le dernier rempart du catholicisme 
à Genève'. 

Cependant ce serait une erreur de coigectnrer que 
dès cette rupture lee Syndics et Conseils de la commu- 
nauté n'osèrent plus de ménagements envers leurs 

> Boget Let BmtHt «t Omièoe. H. 106. 
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condtoyeDs demeurés fidèles au culte et aux croyancee 
de leurs ancêtres. La Fête-Dieu fut encore célébrée 
cette année là avec la aidennîté accoutumée, d « un 
nombre de paroissiens beaucoup plus considérable 
qu'on ne l'avait pu prévoir s'abstint ostensiblement 
d'y prendre part, cette défection, dont gémissaient 
€ les bons chrétiens •, avait été le ^t du populaire, 
subissant peu à peu l'influence des idées nouveUes, et 
les magistrats paraissent y être demeurés complète- 
ment étrangers. 

D'ailleurs une a^ire d'une bien autre importance 
dut les préoccuper exclusivement en ce temps là, rt les 
alarmes des bons citoyens de tous les partis, en pré- 
sence de nouveaux dangers, allaient suspendre pour le 
reste de l'année les débats religieux qui troublaient la 
ville. 

Une entreprise à main armée contre Genève avait 
été formée dès plusieurs semaines à l'instigation de son 
Evêque, que les derniers succès des Luthériens et la 
rupture avec Fribourg, qui en avait été la conséquence,' 
paraissent avoir exaspéré. Pierre de la Baume ne gar- 
dant plus aucune mesure avec i ses sigets rebeDes >, 
avait eu recours, pour assurer la réussite de ce laimi- 
nel dessein, au duc Charles lU, toujours disposé (mal- 
gré les engagements pris par lui à la Journée de 
Fayeme) à tenter un semblable coup de main. La ru- 
meur de ces pKyets menaçants s'était aussitôt répandue 
dans Oenève,où déjà chacun était, * à l'erte ■, le Conseil 
ayant arrêté • qu'on ferait de l'artillerie, qu'on ré^ 
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Terait ks boalevards, et même que l'on commeDcenit 
k détruire les faubourgs si cette mesure était jugée 
nénssairea.Cependantles troupes ducales rassemblées 
k l'ESnJset, à Peney, & Etrembières, n'en avaient pas 
moins persisté à • démarcher >, ainsi qu'une bande de 
gentihbommes Cuillerans, que devait amener, par la 
vue du lac, le sieùr de Roaey.alors gouverneur da Cha- 
blais. 

A la pointe du jour Me 31 juill^ avait eu lieu cette 
tentative, si peu tenue secrète, qu'elle rappelle aiyour- 
d'hui raffiure de l'Escalade de 1602, dont on parlait à 
Genèveplus de Irait joursavantl'événement! Mais, soit 
par le tait d'une hésitation peu martiale ou pour tout 
antre iDcident demeuré inconnu, le succès n'avait pas 
répmidu aux espérances des ■ entrepreneurs-» car, 
tandis que les dtoyens couraient aux armes, ceux-là se 
r^rai«it d^à en grande hAte. Ainsi la ville menacée 
d'an pérfl imminent avait été épargnée; malheureuse- 
m«it les enquêtes de Justice qui suivirent cette alerte, 
en fusant connaître la connivence d'un grand nombre 
de f Genevaisans > à ces menées coupatdes, durent 
péDéb«r de douleur tous les bons dtoyens et déconcer- 
ter les magistrats, en leur révélant une triste vérité : 
la idnpart des dtoyens catholiques, froissés dans leur 



* • A herbe iMÙtle », diient les textes hiatorlqn». O mot, que 
CotgTtTe n'a pu RctuUlt du» eop prédenz dlctioDotlre, parait 
ttre nue locntioii dn paji roiUDd, et doit 4tre ioterprttée, telon 
DOM : l'heure tria Batinitle où l'on a coutnme de IxtiOtr l'herdt, 
Ktt RBoonler le Ibnmge dani In étable*. DB-H. 
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ooyance et pressentant une persécutioD prochaine, 
n'attendaient plus que d'un pouvoir étranger le réta- 
blissement de la religion qui leur était chère, et ces 
■ bons chrétiens » étaient désormais dans leur cité na- 
tale des « Ducaux >, plus ou moins dissimulés. 

La défiance entre les citoyens — ce fniit amer 
des discordes civiles — ne pouvait que s'aggraver, à la 
suite de cette découverte; de nombreux procès cri- 
minels, des I interrogats ■ à la torture, la suivirent de 
près. Mais si quelques-uns des agents subalternes de 
la conjuration tombèrent alors entre les mains de la 
Justice, les personnages les plus compromis avaient 
déjà quitté Ctenève. On les déclara bannis ■ k perpé- 
tuité ■, leurs biens furent mis sous séquestre, leurs bou- 
tiques fermées, et t ces traîtres >, dont les femmes et les 
en&ints mendiaient dans les rues, n'eurent plus d'autre 
ressource que d'aller grossir le nombre des fugitifs re- 
cueillis dès longtemps par l'KvêquQ, dans ses ch&teaux 
des alentours, notamment à Peney, d'où les bannis 
exerçaientsurlescitadins, qu'ils guettaientaux champs, 
d'incessantes déprédations, en manière de représailles. 

Tel devait être le triste héritage de haines pcriitiques 
et religieuses, de misères et d'inqui^des publiques 
qu'allait recueillir l'année nouvelle, et si nous nous 
sommes laissé entraîner k décrire cet état des choses, 
c'est qu'il fut trop caractérisé, dès les premiers pas de 
la Réforme à Genève, pour qu'il soit possible d'en efia- 
cer les traces. Ce doit être aussi l'avis, noua le croyons. 
de tous ceux que préoccupe dans l'étude de l'histx)ire 



l'influence des pasaiona humaines tout autant que la 
recherche des bita qui se iwnt pasHés. 

Les élections annuelles faites en Conseil-géniral et 
dans le Deux-cents (7^8 février 1535) amenèrent 
pour la première tma au Petit-conseil une majorité 
nettement ùtTorable au parti - des Luthériens — on 
commençait à dire i les Evangélistes > — et cette ma- 
nifestation de ■ la plus grande Toix ■ des citoyens ne 
pouvait tarder à achever, dans Genève, la ruine du 
catholicisme, ainsi que le prochain triomphe de la re- 
ligion nouv^e. On eut, peu de mois après, une « Dispute 
publique ■, sort« de joute théologique alors très en fa- 
veur, et dont les «juges de camp * étaient toujours les 
magistrats civils qui, en pareil cas, s'estimaient naïve- 
ment bien qualifiés pour trancher les questions de 
doctrines les plus controversées. Malheureusement, et 
au grand dépit du Béformatour Farel, la Dispute, ou- 
verte solennellement dans la cathédrale de Saint-Pierre 
le 1" juin, ne mérita guère son nom, car tous les membres 
du clergé genevois s'étant refusés à y prendre aucune 
part, il avait fallu se contenter d'engager un semblant 
de lutte oratoire avec deux champions sans consistance, 
dont l'un ' se déroba, prâ«xtant qu'il était appelé sou- 
dainement hors de Qenève par son Supérieur, et dont 
l'antre* s'était — un peu vite, semblait-il — - déclaré 
convaincu. 

* JoiD Clwpuia, Prieur des dointnicidDii de Mais. 

* P. Carril, Docteur de Sorbonne. 
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A la suite de ce focilé triomphe, l'impulsion donnée 
à l'opinion pnblîqae en faveur de l'établissement de la 
Réforme à Genève n'en était pas nwins devenue irré- 
sistible et, bien que les magistrats — loin d'écouter 
leurs sécrétée sympathies — hésitassent encore pendant 
plusieurs mois à prendre une décision aussi grave, les 
réquisitions des Evangélistes, renforcés par tous lee tur- 
bulents dérocheurs d'images, devinrent si impérieuses, 
leurs actes si révolutionnaires, que lesSyndics et Conseils 
avaient fini par céder : le 10 août (1636) ta célébration 
de la messe était suspendue (peu après elle était défi- 
nitivement interdite); le 35 lee religieuses Clarisses 
quittaient leur f clôsure • du Bourg-de-f6ur et se reti- 
raient de la ville, puis le Grand-vicaire ne tardait pas 
à suivre leur exemple; déjà l'Offidalité avait été trans- 
férée à Gex ; tous les membres du clei^é, chaumnes de 
Saint-Pierre, curés et vicaires paroissiaux, moines Do- 
minicains, Franciscains et Augustins firent de même, 
bien que la plupvt fussent citoyens de Genève, — 
Quant à ceux (en bien petit nombre) qui ne purent se 
résoudre à ce doubureux exode, on toléra leur pré- 
sence, mais en leur interdisant le port de leurs vê- 
tements sacerâotfuix ainsi que l'administration des 
sacrements ^jns^ies, à peine d'être définitivement 
chassés de la vîDe, leur cité natale; en outre il leur 
fut enjoint d'assister fort régulièrement au nouveau 
prêche évangétique « afin d'apprendre comme il ftiut 
vivre t '. 

' CiUtion de RogeL Le» Sueuêtg et Omive. II. 193. 
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Une lettre de félicitations officielles de Messieurs de 
Berne KVait été la première approbation donnée à Ceux 
de Genève pour la révolution rdigieuee considérable 
à laquelle ils venaient de se déterminer. 



Quelle avait été la part réelle des convictions reli- 
gieuses dans ce grand mouvement populaire contre le 
pi^sme? Ce n'est pas ici qu'il convient de le recher- 
cher, et il doit suffire de constater que nos plus autori- 
sés historiens donnent k entendre que les aspirations 
pcditiques de la communauté durent y contribuer dans 
nue large mesure. Ceux de Genève, acquis' si récem- 
ment àla Réforme, ne s'étaient jamais soudés beaucoup 
de dogmatiser; mais ils avaient le ferme vouloir d'en 
finir avec toutes les menées hostiles dirigées contre 
eux et dont ils souffraient depuis tant d'années. On 
voulait être indépendant de toute autorité étrangère, 
c co mme on Vêtait à Berne ■; on voulait surtout chasser 
tous les adhérents des traîtres. Pour un trop grand nran- 
bre de citoyens, que l'irritation rendait absolument in- 
justes, nul ne pouvait plus se dire Oenevaisan et s'avouer 
enove catho1iqu& Ces ■ bons chrétiens • étaient 
tous des Ducaux, et le dernier d'entre eux devait dis- 
paraître. Une tdle réprobation, si peu réfléchie, se 
manifeste dans tous les incidente de la vie publique en 
ce temps là ; elle s'exerçait — disons-le — contre beau- 
coup de gens qui, pour la plupui, n'avaient d'autre 
tort que celui de tenir obstinément à la foi de leurs 
pèros. C'est là un fait trop notoire pour qu'il soit 



possible de le mettre en doute et motos encore de 
le dimimuler. 

Durant cette année, aussi néfaste que mémorable — 
au cours de laquelle l'insuccès d'une tentative pour s'em- 
parer du château de Peney, pais les aigres remontran- 
ces de Messieurs de Berne à propos de cette incartade, 
avaient encore exaspéré les (jenevaisans — il n'y eut 
pas moins de quarante- trois sentences capitales pro- 
noncées par les Sfndics et Conseils contre les * traî- 
tres* fugitifs. Un seul* était depuis une année au pou- 
voir de la Justice, il fut mis à mort le 17 juillet 
sur cette place du Molord si souvent ensanglantée, en 
présence d'une assistance populaire imiHtoyable, et 
cela bien que les Peneysans (qui avaient aussi leurs 
captife) eussent offert, pour lui sauver la vie, huit des 
malheureux qu'ils détenaient prisonniers ! * 

- Nous notons pour mémoire les derniers faits surve- 
nus en 1536 : ce ■ Secours • généreux des NeuchAtelois 
venant en aide à Genève réformée et dont l'élan fut 
arrifté nettement par la p(ditique bernoise, devenue 
trëa équivoque ; puis cette intervention, beaucoup muns 
désintéressée, d'un corps d'aventuriers français, ame- 

' JKqae» HalbntBBoa. 

* • Od réiolDt, dînent Im SegUrirta, qa'attenda les crimn 
dont JMqnea Uidbulswn et lea antres «ont coaniDcna, il «n 
MIalt fidre jnMlce le pln> tM qu'il k poniroit, et que Dieu an- 
nit pour neonmandéa lea oAtrea qoi wBt tnnoceott ■. — Boget. 
Im 8mtm et Otnène. H. lU. 
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nâs par nn sieur de Verrey, se disant avoué du roi 
Françms I", • lequel se moDtndt fort désireux d'être 
ProtMt^ir d'une ville de OenèveO) *- Quant & la se- 
OHide amqn^ par l'armée bernoise du pays de Vaud 
et du duché de Chablais, alors sans défense (janvier 
1636), nous n'en parierons pas davantage, car bien que 
l'intérêt de Genève ait été le prétexte avoué de cette 
nouveDe t envatkie > snr les terres de Savoie, cet in- 
térêt dut ^re assez secondaire, les convoitises territo- 
riales de Messieurs de Berne et leur jalouse défiance 
des projets du roi François I' et des menées du sieur 
de Verrey son émissaire, devant y avoir contribué tout 
autant, si non davantage, que les incessants appels de 
leurs alliéa. 

Id s'achève notre rapide excursion à travers les an- 
nales de Genève au début de la Béforme et il nous 
plaît d'espérer, qu'en raison de l'intérêt que ces annales 
présentent, le lecteur nous excusera d'avoir si long- 
temps né^gé de poursuivre le récit du drame dont 
jl ne ccHinalt encore que le prélude. 



Une quinzaine de jours s'étaient écoulés depuis 
les incidents racontés au premier chafritre de 
cette histoire, quand un matin sire Jean Balard le 
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■ ferretieri* — un dee plus notabke citoyens du 
quartier de Bive à Genève — regardait, du seuil de sa 
boutique (la sixième à gauche dès l'entrée de la ville *), 
passer les gens allant à leurs afiaires et vit venir 
à lui un gan^n dont il avait dès longtemps la oon- 



— C'est donc toi, maître Pierre ? — dit-il, ea serrant 
la main du vitrier Tacon qui le < révérendait *. — 
Boiùpur et bonne œuvre, mon gars I On ne t'a pas tu 
dès longtemps au jardin des compagnons arbalétriers 
(JeanBalard était le Roi du jeu). Je me suis enquis de 
toi, l'autre-hier encore; certains m'ont donné à enten- 
dre que tu t'étais mis aux champs et que tu devais 
être à séjour en Savoie pour quelque ouvrage de ton 
métier. Enfin te voilà de retour et tmijours bien 
dii^Ms, comme je vois. Qu'as-tu à dire ce matin, mon 
belami? 

— Bien que bien, sire Balard. Je suis survenu hier 
soir seulement, et vous appin^e certaine épttre adres- 
sante à vous, qui m'a été commise au couvent de Lieu 
par la dame Abbesse des Cisterciennes. 

— Ah, tu viens de par del&, et tu. hantes en la mai- 
son des Sœurs?» Ce n'est pas pour te recommander 
à nos prêcheurs évangélistesl Donne-toi garde que 
mattre Farel ou Dumoulin ne te vitupère tout publi- 
quement en un prochain sermon. 

* Haiehand de fer. IM«lecte geoerola. 
■ Voir iDtrodnctkw ta Jotunat de J. Balard, p. LVH. par 
Chaponnlère. 

[■.,i.;.-<i,> Google ■ 
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— Dnem'enchautt d'un qnart-denierS aire Balard. 

Les deux interlocuteurs écluDgèrent en souriuit le 
rq^ard d'intelligence en usage entre gens qui savent 
être d'un même parti politique on de même croyance. 

— Donne tât cette épttre, et grand merci à Un. A 
dire vérité, il me platt d'avoir nouvelles -de dame 
Ajma, avec laquelle j'ai quelque affiiire. 

Cependant ce contentement ne devait pas être sans 
mélange, car le visage — d'ordinaire si bienveillant — 
de Jean Balard se rembrunissait quelque peu tandis 
qu'il lisait lentement et que Pierre, se détournant par 
discrétion, suivait des ;eux avec intérêt Jeanton Péco- 
lat, le facteur de boutique, son compagnon au jeu de 
l'arbalète, lequel Jeanton (dit < Tête d'or > porcequ'il 
avait abondance de cheveux jaunes) rangeait a3ors en 
bel ordre des pièges k rats, des pièges à tassons*, des 
ccdleta à prendre fouines, des traquets à renards et au- 
tres bêtes puantes, engins subtils, dont le débit est 
totùonrs assuré pour les marchanda de fer et de 
• dinqaaille ■ * en tont pays civilisé. 



Nous profiterons ici de l'interruption du dialogue de 
nos personnages pour converser de Jean Balard, qui 
est encore imparfaitement connu du lecteur. 

■ M<Hiiiale éfdscopdc valant eoTlron 3 ceatimea, ralenr ac- 
tneUn. 

* BUinan. 

■ QniacaUlerie. 
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Si son négoce ^JÙt réputé pnwp^ ami a*édit usure, 
et s'il était défi longtemps avantageusement connu 
dans son quartier, le ferretier de Rive jouissait ausei 
de beuiooup de considération dans les six autres pa- 
roisses de la ville, car depuis vîngt-dnq ans (il devait 
en avcrir maintenant quarante-sept) non seulemMit îl 
dirigeait fort bien ses affaires privées, mais encore il 
avait part au maniement de celles de la communauté. 
On en usait toiqours ainsi à Qeuève, où lee plus 
jiotables boutiquiers des Bues-basses étuent appelés 
— voleiu nolens — à exercer gratuitement, ou même 
onéreusement, quelque fonction publique et devaient 
s'attendre encore à se voir, un jour, pourvus des 
chaînes les plus honwables, mais aussi les plus absor^ 
baotee. 

En l'ao 151S, et malgré sa jeunesse, il avait déjà été 
p(vté au Conseil des cinquante', et dès 1534 il était 
du Petit-conseiL L'an suivant il était l'un des quatre 
^dics de la communauté et le fat encore en 1530. Dès 
lors U avait exercé les fonctions de Contrôleur*, puis 
celles de Lieutenant de justice. Il était aussi capitaine 
d'une des six compagnies de quartier (cdle du Molard), 
puis encore Boi des arbalétriers volontaires. Ces divers 
emplwB, le mettant en rai^rt avec tous les citoyens, 

' Le Cinqiuuite éult an Consdl infïriear, ayant voix codbiiI- 
tativei parttcnlIèreineDt pour la affaires eztérienrea; U était 
formé par let àéiégaét dca Tingt-dnq dLtaluea, dont dutcane 
envoyait denx dépnt^ 

■ ïlagiBtiat ayant U charge de «nrreillw tons les tnnnz 
pnbltci. 

D.8l.;.:<i,> Google 
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l'avaieiit fait connaître pour ce qu'il Hait : un homme 
d'actMHi et de bm conseil, et l'aTuent afipàé àsuivre 
de près toutes les affiûres extérieoree « attouchant ■ la 
TÎUe, soit avec la Savoie, soit avec Fribourg, soit avec 
Berne, Inen que Balard — comme la généralité des 
ctti^eiis de Genève, en ce tempe là — n'eût pas grande 
MHuiaissance du langage des Allemands lorsqu'ils oon- 
versmt entre eux et ont l'air de se comprendre. Enfin 
le fnretier de Rive passait, non sans raism, poor avoir 
été longtemps l'un des partisans les plus dévoués du 
Prince-évêque de Oeoëve; mais comme il était encore 
plus zélé Genevaisan, la conduite équivoque de Pierre 
de la Baume et les affinités de ce prélat avec le duc de 
Savoie, irrécoociliaUe ennemi de la ville, avaient dès 
longtemps refroidi son zèle, Ajoutcms que Balard n'en 
demeurait pas moins l'un des catholiques les plus « in- 
v^^érés I et qu'il était connu des Evangâistes nouveaux 
Tenus pour être un de ceux dont la conversion leur 
donnerait le |du8 à faire. 



— C'est toujours mêmes traversures — dit enfin le 
lecteur, comme parlant a parie, tout en repliant po- 
sément la missive qu'il serra dans son pourpoint Puis 
s'adressant an porteur du message : 

— Or çà, les afEûres de par delà v<mt de mal en pis, 
comme je vois, tant pour les dames en Religion que 
pour toute manière de gens d'église. Révérende Mère 
Ayma me donne à entendre... 

iimÈ le prudent sire Balard s'interrompit soudain. 
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comme si la réflexion lui foisait trouver importune la 
présence de son facteur. 

— Toi, Jeanton — dit-il à celui-ci — monte çà-haut 
sur la galerie ouverte mus l'arant-toit, où s(mt déposités 
les ustensiles, mais donne-toi garde de te dérocher; tu 
vas me quérir demi-douzain de casses * à frire, un dou- 
z&in de pelles à feu apparallées de leurs [nnces et de 
leurs fourgcms, un dousain de landiers de cuisine 
avec leurs saucières, et encore pareil nombre de gros 
coquemards de ménage dont nous sommes id-bas tou- 
jours à la dépourvue, tant ils sont de requête en ce 
temps présent 

Puis, après avwr vu • Tête d'or ■ quitter la place 
pour se rendre au poste élevé, mais poussiéreux, où il 
devait remplir cette mission de confiance, Balard re- 
prit d'un ton confideirtiel, en se rapprodiant de son 
auditeur : 

— Vois-tu, mattre Pierre, les Allemands sont trop 
rudes et impiteux en ce pays de bas ChaUais qu'ils 
gouvernent à leur plaisir; l'Abbesse de Lieu m'écrit 
qu'elle ne sait bonnement comment pourvoir à l'en- 
tretènement de sa maison et même au vivre des trois 
ou quatre chétives Sœurs, reliques de leur commu- 
nauté. Qu'en saurais-tu dire, toi qui viens de par delà? 

Pierre Tacon — qui, à son retour de caravane avait 
eu l'occasion (peut-être l'avait-il eherdiée) de s'arrêter 
de nouveau au couvent de Lieu, et de revoir dame 
Ayma, avec laquelle il s'était quelque peu familiarisé 

' PoiloD, ancien dialecte ^ncvols. 
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— n'était pas cependant en meeure de répondre per- 
tinemment, car la révérende Mère des Ciaterciennes 
ne lai avait fait aucune confidence : ■ Hais tout ce qu'il 
avait appris des gens des alentours du couvent, et de 
ceux de Thonon, lui donnait, disait-il, lieu de présup- 
poser que la Supérieure disait vérité, qu'elle devait 
^re fort restreinte en ressources et de bien petits 
moyens pécunieux. D'autant qu'il avait été fait dé- 
fense dans le nouveau bailliage, ■ en nom de Messieurs 
de Berne, i touB d-devaot religieux et religieuses, de 
plus rien recueillir des biens de la terre sur lee do- 
maines dont jadis ils étaient possessionnés; non pas 
mêmeleajff^AMteesdefniitBge, laitage et petites her- 
bes potagères qu'on leur délivre vcdmitiers pour le 
plaisir de Dieu, à la Saint-Jean-Baptiste', en tout pays 
de christianité ■. 

— Voilà qui me mécontente — reprit sire Balard — et 
ce n'est pas tant pour ce que Mèr^Ayma m'est rede- 
vable de quelque aident que je lui prêtai naguère, 
mais bien davantage parce qu'elle est vénérable dame, 
et des plus saintes de son Ordre, ce dont il ne (ut ja- 
mais nul contredisant. 

Le ferretier de Rive — dont la clientèle était grande 
aux alentours de Genève, et qui dès longtemps pour- 
voyait les métayers, grangers et vignolans de la com- 
munauté de Lieu de tous les outils et ustensiles qui 
sont nécessaires pour une exploitation agricole — 
n'était pas seulement < créditeur » de la ci-devant aln 

■ 24 JDlD. 

D.8l.;.:<i,> Google 



baye pour ses dernières et avant-demièr«8 Uvntiaons 
de • chalandise* ■, mais il l'était aussi dès les première 
tempe de l'oecupatiOD bernoise pour un prM toIod- 
taire de dnquante écu»-8ol* qu'il avait disa'Mement 
offert aux Cisterdennes spoliées (car c'était un homme 
généreux, dont la main était toi^rs prompte à s'ou- 
vrir lorsqu'il éttut ému de compassion). Ce prêt, ré- 
parti enb>e les Soeurs contraintes de se disperser, 
n'avait eu, «A ne pouvait avoir, d'autre garante que la 
révérende Àbbesse, qui s'en était rendue responsable par 
simple reconnaissance sous seing-privé, et ce n'était 
guère. 

— La révérende Mère — hasarda Pierre Taeon — 
n'a-t-elle pas gens de sa parenté pour lui venir en 
aide? C'est une de Blonay, suivant ce qu'<Mi m'a 
conté. 

— Les de Blonay, Langin, d'AUinges, Lullin et tous 
autres notid)les sires du ChaUais, dont j'ai la connais- 
sance, ont assez rt trop à se pourvoir eux-mêmes en 
ces tempe de tribulations. Puis tu ne connais guère la 
dame dont tu paroles; elle n'acceptendt nul secours, 
soit pour elle, aoit pour les Sœurs qu'elle héberge en- 
core, de ceux qui, pour se dérober aux amendes, se- 

' M&rchuidiw. 

' Soit : EcD> d'or-mleU. Cet espèces, frappées à Puis en 1519, 
Tilalent environ 4 florioB d'or et A sols (nonuile de compte) on 
70 francs valeor acturtle. Les éent-sol fr&ppéa & Oenère ne 
datent que de l'an 1540. — V. Demole, Hùtoin monètain dt 
OfUet, p. 121. 
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qnestntioas et bannissement, vont, ce jourd'hui, doci- 
Jernest ouïr le prèdie et se disent déjà tout réformés 
et Gonvertis s'il platt ainsi à Messieurs de Berne. 

— Voire-mois! est-ce que les notables que vous 
dites...? 

— Changeons propos — interrompit brusquement le 
ferretier. — Ce ne sont pas là nos affaires... Tu viens 
donc d'Evian et de Thonon, maître Pierre, qu'as-tu 
vu ea ces quartiers? Donne-mfû ta rfttelée de non- 
velke. 

La t rfttelée ■ de Pierre Tacon n'était pas bien abon- 
dante, mais elle n'en Hait pas moins pour sire Balard 
de quelque valeur: 

■ A Evian l'occupation de la petite ville par les Va- 
laisans n'était l'occasion d'aucun désordre et, disait-on, 
il en ^ait ainsi dans tout le haut Chablais, chacun et 
chacune vivait en sécurité, l'église était ouverte, on 
y célébrait la messe comme ci-devant, les prêtres sé- 
culiers ou réguliers allaient et venaient en tous lieux 
sans que nul malavisé se licenciât de leur chanter 
pouiUe. Les Sœurs Clariases de Vevey, chez lesqudles 
Tacon avait travaillé quelques jours, n'étaient point 
tn^ mal gltées, les sieurs Procureurs de la viUe se 
montrant portés de bonne volonté pour elles. D n'y 
avait nulle noise dans les tavernes et nuls débats entre 
les buveurs sur le fait de la religion, comme il s'en 
voyait à Genève, ces soudarts gens de pied valaisans 
étant tous aussi bons catholiques que les manants, pois- 
sonniers et navatîers d'Evian. Le capitaine banneret 
des dits soudarts les conduisait en bel ordre au mou- 



tier chaque matin pour ouïr la première messe. En fin 
de conte rien n'apparaissait changé en ce bon pays 
de Qavot, sintHi qne la bannière rouge et blanche 
étoUée ventillait detant la maison de commune en 
lieu et place de ceUe de Savoie, encore celle-ci avait- 
elle été dépositée doucement en l'ardie des commu- 
niers par les Procureurs-Syndics, en intention de la 
garder et de s'en servir au besoin (on ne 'sait jamais 
— non, pas même en Savoie — si, un jour ou l'autre, 
U ne sera pas métier de changer encore une fois de 
drapeau national) i. 

— Hais à Thonon? — demanda Jean Balard. 

• Ah, dans ce lien là c'était bien autre affaire! Ces 
Allemands bemtris qui avaient nagu^ conquête le 
pays de Vaud et le bas Chablais, sans mettre la mèche 
allumée au prend-feu' et sans déUcher un seul coup 
d'arquebuse, étaient si très bien hais du populaire, 
pour leur rudesse, qu'il n'était jour en la semaine où 
l'on n'eût rapport de quelque désordre. On parlait en- 
core à Thonon de l'émeute du 6 mai prochain dernier 
(que sire Balard devait assez connaître), émeute où le 
Prédicant Fabri avait eu grand'peine à s'échapper 
d'entre les mains des bonnes chrétiennes qui le tigna»- 
saient, le graffignaient et l'auraient sans merci meur- 
dri* et tratné & l'eau, si Messire Nfegueli, assisté des 
guets du Prévost, n'était accouru pour le prendre à 
sauvegarde. » 



> Le bualoec 
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— Oui, nous Bavons cela — reprit le ferretier — 
encore que maître Fabri, dès son retour forcé à 
Genève, ne se soit guère vanté de cette canir 
vane. 

■ Présentement c'était mattre Girard, l'apostat Au- 
gustin, qui ivèchaitensaidace; mais ci-devant on 
pouvait encore ouïr messe à l'église paroissiale deSainte- 
Hyppolite, cependant que le Frédicant mandé par Hes- 
sieuTS de Berne dogmatisait à celle de Saint-Sébastien. 
Ce jourd'faui il n'en était plus ainsi, tant le seigneur 
Bailli était outré de rancune pour avoir vu toutes les 
vitres de son logis brisées et les tuileaux de ses cou- 
verts laides le jour de l'émeute. La messe était du 
tout abolie dans le bailliage, les croix renversées, les 
sacrements défendus, même celui du mariage, les gens 
ne sadiant plus bonnement comment s'épouser en ce 
m^henreuz Thonon. Tous étaient contrunts d'aller au 
inéche, et ceux ou celles qui se licenciaient de n'en 
rien bire (sous couleur qu'ils étaient sonrdÂtres), de- 
vaient s'attendre, comme k leurs ceufs de Pâques, 
qu'il leur hudrait, au jour lendemain, payer belle 
amende; puis s'ils s'otùniAtraient encore, on les 
envoyait se réflédiir un jour ou deux en prison 
forte I. 

— Cest donc tout comme en notre Genève dès l'an 
passé — remarqua Balard qui, bien qu'il fût membre 
du P^t-conseil, n'avait jamais été vu au prêche, et 
depuis plusieurs mois se dérobait obstinément à l'ob- 
servation de l'arrêt de ce Conseil enjoignant à tous les 
dtoyens d'assister au nouveau culte; il [Huerait, dl- 
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sait-il à ses familiers, pajer au Gros-sautier l'amende 
encourue par les délinquants, plutM que d'aller ouïr 
un Farel, un Viret, un Bernard ou quelque autre zé- 
lateur outrecuidé de la RéfDrme, chantant pouille aux 
bons chrétiens, pendant une heure et davantage, puis 
honnissant leur croyance, vitupérant tout ce qu'ils 
avaient en vénération dès l'enfonce, sans que lui, Jean 
fils de Balthazar Balaie, citoyen, eût licence de se le- 
ver en jned et de répondre hautement à tel abuseur 
de vieilles, encore qu'il loi démangeit bien de le 
foire. 

— Et combien sont-ils taxés en Chaldais -- demanda- 
t-il — ceux qui, ainsi que moi, sont refusants d'aller au 
prêche? 

— Cinq sous', chacune fois — répondit llntem^ 

— Tré-Dame, ce n'est pas jeu !... Ces Allemands ber- 
nois ont la main bien rude quand ils fraient à cor- 
rection! Ici, à Genève, nous payons trois sous, et ceux 
qui, ainsi que Girardin Delarive, Pierre Lullin, 
Claude Bichardet, Dauphin Chapeaurouge et mot, ont 
femme, enfants d servante qu'on amende aussi, ne 
pourront suffire longtemps à tel débours. Je m'ébahis 
de ce que tu dis là. Comment les bons chrétiens de 
Thonon font-ils pour résister encore à ces contraintes? 

' La Oriées géniraks... am mandement de BaOatKM, Cita- 
UoD de l'«U>é Picard. Histoire de Thoooa I. SU. r. A remar- 
qner que le Sol (dooiième partie da florin d'or, petit pcrids) re- 
préMiitalt alore envlroD fr. 1.36, valear actuelle. V' Qaltflè. 
Qtielçita paga d'hittoire exacte, etc., p. 10. D. 
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• Lr résistance allait malheureusement en s'affai- 
blissant chaque jour, avouut Pierre, bonne part de 
dévots eathdiqaes, après avoir deux ou trois fois en- 
duré l'amende on la prison, finissaient par se lasser du 
jeo. De semaine en semaine ces adhérents à la Ré- 
forme par voie de contrainte* étaient plus nombreux à 
l'église de Saint-Sébastien; même de pauvres prêtres, 
vieillots et nécessiteux, ne sachant que faire pour sub- 
sister, allaient docilement, après avoir assisté au prê- 
che, déclarer qu'ils Paient tout réformés. Messieurs 
de Berne ayant donné à entendre au Bailli, qu'en un 
tel cas d'<ri>éis8ance, il eût à ktisser aux soi-disant 
gens d'Eglise la revenue de leur ci-devant Bénéfice i. 

— C'est comme chez nous!... c'est tout comme chez 
nous — répétait le ferretier, d'une v<hx mécontente. 

■ H y avait bien cependant quelque certaine diffé- 
rence à bire, suivant Pierre Tacon : tandis qn'i Ge- 
nève on invectivait et trop souvent on maltraitait en- 
core les clercs tonsurés — ces eapharU qui a'opinift- 
traient i ne point quitter leur soutane — k Thonon 
c'étaient les Prédicants évangélistee et plus encore les 
Beligieux apostats qui étaient en butteà l'irritation po- 
pulaire. Ceux d'entre eux qui allaient, par ordre de 
Ni^^eli, |»'êcher la Réforme dans les villages, n'avaient 
sécurité que parc« qu'ils étaient escortés jusque dans 
réglise par un dizain de soudarts hallebardiers ber- 
nois; mais ceux qu'on rencontrait à l'avantage en lieu 

> V' Edlt du 34 décombre 1686. CiUtion de Rachat mstoin 
de ta réfonu. etc., T. T, Lir. 14 et T. VI, Uv. 15. 
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écarté avaient souvent mal'aventure: ils recevaient des 
paysans plus d'injures qn'un chien n'a de puces. Pais... 
de verbis ad verbera (comme on dit à la grande école) 
et les Allemands n'étaient pas toujours sous la main 
pour leur donner assistance. 

— QuitfeHvacfiercherdelaltùtte,^enreoieiUpatfois 
tondu — repartit philosophiquement Balard.'et nous de- 
vons reconnaître que la citation de ce vieux proverbe 
ne témoignait pas qu'il désapprouvât bien vivement la 
malveillance des rustauds Chablaisiens contre les Pré- 
dicants qu'on envoyait de Thonon pour les réformer. 

Peut-être cett« conversation confidentielle — à la- 
quelle l'ancien Syndic, marchand de fer et de ■ din- 
quaille », paraissait prendre peu à peu beaucoup d'in- 
térêt — se serait-elle encore prolongée; mais des cha- 
lands survinrent à la boutique, et sire Balard dut con- 
gédier son donneur de nonvellee, en lui recommandant 
de venir, sans faute, lui rendre visite de nouveau, à 
son prochain retour de Savoie, le jeune artisan en 
vitraux lui ayant dit qu'il ne tarderait guère à se re- 
mettre aux champs, d'autant qu'il avait présente- 
ment en vue certains travaux de vitrage qui se- 
raient de quelque durée, et l'attiraient encore en 
Chablais. 



Nous laisserons Pierre Taoon regagner son logis, rue 
de Comavin, et nous ne le suivrons pas dans ce mo- 
deste intérieur domestique où il avait toujours bien à 
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répondre pour sstishire à !& curiosité en&Dtine de aea 
jeunes sœurs et à celle de sa bonne marfttre ', dame 
Àmblarde, lorsqu'il revenait de caravane. Fendant 
plusieurs jours il allait avoir à préparer les plombs, 
les rondelles de verre dites • cives », les [Vaques colo- 
riées on émaiUées au feu et toutes les autres munitions 
qu'il lui hUut envoyer, par la voie du lac, à Hermanoe 
ou à Thonon : « Car, disait-il, tout manquait et hisait 
dé&ut, en Chablals, de ce dont un vitrailler a le plus à 
se pourvoir, s'il veut travailler de son métier. Plus 
encore, il voulait foire une • esquiche' * de certaine 
armoirîe bernoise dont l'image en vitre lui serait peut- 
^re commise par le Bailli Ne^ueli, qui lui en avait 
jeté quelques paroles i. — Il convient donc de le laisser 
suivre sa pointe. C'est d'un autre de nos personnages, 
de l'humble fillette à peine entrevue de nous jusqu'ici, 
que nous iHnis proposons maintenant d'entretenir le 
lecteur. 



La Pastoure — cette chétive petite servante mou- 
tonnière, qu'on vo^t chaque matin conduire ses 
ovailles < en pftture s çà et là, dans les pr^ oommu- 

' Bellfr-mère. Le qualificatif marâtre (oomme parâtre et fiUà- 
Irt) n'av&it dans l'oiigloe aacan aena p^ontit 
* Etqnine. DIcUod. de Colgrave. 
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HAUX, les euterts et les guéreta, partout où il lui plai- 
sait d'errer en chantant — était aussi connue des nut- 
nants de Brécorens, d'AUinges et de Pérignier, que des 
Sœurs recluses de l'abbaye de Lieu, qui la voyaient 
assister dévotement aux Offices de leur église, le jour 
dominical, et qui l'hébei^eaient charitablement lors- 
qu'elle était san» maître et sans ressources, lui bisant 
alors gagner • sa gîte et sa pitance » par quelques 
menus travaux rustiques ou domestiques, selon la 
saison. 

C'était une enfant trouvée dans les bois, il n'y avait 
que deux ou trois ans, à la suite de circonstances tra- 
giques, dont les prudents rustauds de Brécorens et de 
Pérignier ne rappelaient pas volontiers le souvenir, 
la Justice de Berne — moins nonchalante peut-être 
dans la poursuite des actions criminelles que celle à 
laquelle on était habitué en Savoie — pouvant être 
disposée à « enquêter * encore, et même t à chercher 
noise pour noisette • à beaucoup de bons paroissiens 
sans malice, & l'occasion de ce • f&cheux affaire ■. 

A l'époque récente où s'étaient passés les faits qu'on 
désignait discrètement ainsi, une i barde » de sauva- 
ges Sarrasins au teint cuivré et à la noire chevelure 
graisseuse, campant dans leurs chariots non loin de 
l'abbaye, avait été assaillis, certain soir de bonne fête 
chômée, par les rustauds d'alentour, ameutés au son 
du tocsin. Quelle était la cause de cette soudaine effer- 
vescence populaire ? Fallait-il l'attribuer seulement aux 
nombreux petits vols et aux déprédations dont les 
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paysans chargent en tout lieu de tek nonudett? La 
cMncidence de deux incendies de ■ fenières i depuis 
la venue de ces routiers misérables avait-elle excité 
contre eux la fureur des paysans ? et ■ ces inconvé- 
nients de feu » (comme on disait alors) avaient-ils été 
le bât, ainsi qu'on le prétendait, des routiers que dom 
Boccard, curé de Pérignier, avait qualifiés trop impé- 
tueusement ce jour là dans son prône de < maudits 
Amalécites»V...C'étaientlà autant dequestionsauxquel- 
lesnul n'aurait su répondre, mais les chétifepeyroliers' 
et vanniers ambulants n'en avaient pas moins été la- 
pidés par les villageois, leurs chariots. avaient été sac- 
cagés et renversés; on s'était rué sur ceux de ces 
païens qui tentaient de se défendre, et dans cette mêlée 
où les coups de b&ton et de coutelas avaient été vive- 
ment échangés, un Sarrasin blessé et tombé dans la 
bagaire avait été achevé d'un coup de fléau. A cette 
vue terrifiante, tous ces malheureux — hommes, fem- 
mes et enfants — s'étaient enfuis à travers champs en 
poussant des cris désespérés, tandis que les rustauds, 
ivres de fureur, les suivaient encore en vociférant et 
les chargeaient sans pitié de * pierrades >. La nuit était 
enfin venue mettre un terme à cette scène barbare, et 
les premiers sons de l'Angelus tintant dans les villages 
avaient détourné soudain la pensée des trop cruels 
agresseurs. Telle avait été cette » chasse aux Sarra- 
sins R, à laquelle, dès le lendemain, personne n'avouait 
avoir pris une part bien active; deux ou trois bons 

* ChaadronDim. 
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oompagnonB jugèrent cependant qu'il était prudent de 
s'éloigner un peu, et durant {riusieurs mois on ne les 
vit pas reparaître dans leurs villages; mais cette dé- 
fiance des poursuites de la Justice du mandement ne 
fut pas de longue durée, car les archers de Prévosté ne 
parurent pas s'émouvoir beaucoup de la batterie san- 
glante survenue, disaitron, à l'impourvu entre pieds- 
gris et Sarrasins, sur les terres d'Allinges, de tels 
désordres étant fréquents en ce temps là dans tous 
les lieux ■ champêtres *. A la suite d'un semblant 
d'enquête, faite i>ro/om*a, la noise des paroissiens de 
Pérignier, à laquelle n'était mêlé aucun notable, avait 
été oubliée, car avec le temps tout s'oublie ici-bas : « et 
c'est grand bien, disaient alors beaucoup de fils de 
bonne mère; on n'y pourrait durer, s'il fallait tou- 
jours se mémoriser de peccadilles anciennes pour en 
faire la descripticm, comme au confessionnal, sous la 
custode, et répondre encore aux interrogats malicieux 
d'un châtelain, d'un prévost ou d'un juge-mage ■. 



Peut-être était-ce là le si^et des réflexions de Bar- 
nabe Fottu, le sage et méditatif Procureur de Bréco- 
rens, tandis que certain matin d'octobre — une dizaine 
de jours après l'événement — il visitait, sur la lisière 
de Flanbois, les traquenards t à la bète rousse ■, que, 
par ordre du châtelain des sires d'Allinges, il avait 
charge d'entretenir toujours bandés dans les passées 
des malfaisants sangliers et de leurs marcassins. Le 
bonhomme avait alors quelque souci : son fils moins- 



né, Josué, dit JosoQ — un garçon querelleur, acari&tre 
ei mal-STisé s'il en fut jamais — l'avait quitté soudai- 
nement peu d'heures après ■ la chasse aux Sarrasins ■ ; 
il s'était enfoi, disait-on, dans les montagnes d'Aulps, 
et selon les gens du village, il avait bien fait, cette fois, 
car on ne sait jamais à queUes traversures il faut s'at- 
tendre avec la Justice lorsqu'on a méfait un peu trop 
rudement dans une émeute. 

Le père Pottu en était 1& de ces conjectures déplai- 
santes, quand il fut troublé soudain, et même efirayé 
jusqu'à faire le signe de la croix, par l'apparition diuis 
le taillis d'une créature misérable, demi-nue, à la noire 
chevelure hérissonnée, aux yeux hagards, et qui — 
disait-il toutes les fois qu'il contait cette aventui-e aux 
curieux — • avait bien encore semblance d'une fillette, 
ou quelque autre dioae d'approchant «. A la vue du 
bonhomme, cette < égarée > avait voulu s'enfuir, mais 
la force lui disait début, et Barnabe avait pu l'at- 
teindre et s'emparer d'elle, • tandis qu'elle glapissait, 
cherchait à mordre et se démenait comme un petit 
régnand ' qu'on a surpris à la gtte. » 

Cependant • cette forouche • s'hait enfin quelque 
peu calmée — les enfants en détresse semblent deviner 
promptement la commisération qu'ils inspirent aux 
bonnes gens, et l'air placide du vieux Barnabe, tandis 
qu'il assurait à la fiUette • qu'il ne lui voulait que 
bien », dut donner à celle-ci une vague confiance (en- 
core qu'elle ne pariit pas comprendre un seul mot à ce 
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qu'il lui diNait) — car elle ne tardait pas beaucoup à »e 
laisser docilement emmener par son preneur à che- 
veux blancs qui. cheminant doucement par les traver- 
sen, afin d'éviter les curieux, regagnait peu après wa 
chosal ' avec ce chétif butin. 



D*où venait cette délaissée? A qui étaît-elleV Coni' 
ment avaitrelle enduré ces grandes misères et la male- 
faim dont elle trépassait, semblait-il, quand le Procu- 
reur de Brécorens l'avait trouvée?... I^es gens du vil- 
lage, venus chez Barnabe pour se renseigner de visu, 
n'étaient pas embarrassés pour répondre : « Cette en- 
fant noiraude était très acertes une relique* de la 
harde sarrasine, à laquelle naguère on avait donné la 
chasse (un peu trop à l'étourdie peut-être). — Mais elle 
était si dépenaillée et enmaigrieL. — C'était pour avoir 
erré nuit et jour dans les bois, où il ne fallait pas deman- 
der si elle avait désespérément appelé sa mère. Dans 
ces bossons sauvages, sûr! elle n'avait eu d'autre abat- 
foim que de glands, de faînes, ou d'estranguillons*. 
Pourtant elle voulait assez se refaire... avec le temps. 
lie père Pottu la tiendrait très bien à pot et à cuiller, 
pour le plaisir de Dieu, car c'était un chrétien pitoya- 
ble. — Enfin, pourquoi ne répondait-elle rien quand 
on lui proposait des interrogats.... même à voix forte 

' Endos rusdque. 

' Ud rww. 

' Poirea Miuvsge», 
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rt comme on en use coutumièrement avec les sourdâ- 
tres? — P(mr ce — répliquaient ceux qui ont toigours 
une cheville pour tous le» trous — que les Samutins, 
eDcore qu'ils soient de père en fils bons peyroliers et 
Euseurs de coquasses', n'entendent mot, en leur 
prime jeunesse, du vrai langage des Savoyens. Ça leur 
Tient seulement petit en petit, quand Us ont fréquenté 
longtemps dans les foires. Même il se voit de très 
vieux Amalécites encore si dénués de sens et opiniâ- 
tres en leur jalonnais, qu'ils ne peuvent du tout lan- 
gager avec le« gens d'esprit., non pas même avec ceux 
de Thonon >. 

Toutes ces rumeurs et bien d'autreH accueillirent 
pendant plusieurs jours, — autant à Pérignier qu'à 
Brécorens — la nouvelle de cette incidence. « Qu'est-ce 
que le bonbomme Barnabe prétendait faire de cette 
fiUette sans aveu? Voulait-il la conduire sur le champ 
de foireV ~ • U n'en savait rien dire encore, sinon qu'il 
avait intention de la gtter à l'étable, de lui donner son 
vivrejoumel, et aussi quelque vétissure honnête, at- 
tendant de voir ce qu'il adviendrait d'elle. U était de 
bon accord en cela avec son atné fils, le tissotier Tboi- 
non Pottu, puis avec sa fill&tre Thiébaude Pottu (di(e 
< la Gibosse n, parce qu'elle était bossue), bien que 
cette dernière se fût d'abord assez opini&ti'ée au con- 
traire B. 

On vit ainsi, en quelques semaines seulement, 
la fillette nouvelle venue prendre ses habitudes 

' Bouilloires. 
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dans le logis du père Barnabe, et voirement' il ûdlait 
bien reconnaître, disaît^n, que cdui-ci n'avait pas fait 
mauvaise rencontre, car l'enfant ne tarda guère k 
s'attacher à lui, comme fait un pauvre chien perdu 
quand de nouveau il a trouvé maître. Lorsqu'il lui 
parlait (comme toujours d'un ton bénin), le regard des 
grands yeux noirs de la Sarrasine semblait deviner ce 
qu'elle ne pouvait comprendre. Avec les gens du vm- 
sinage, elle se montrait encore bien farouche; mais 
pour ceux de la maiscm, die paraissait toujours diq>o- 
sée à les satisfoire, et même cherchait à se rendre utile. 

« Mais il ne foUait pas la rudoyer et morigéner com- 
me une autre en&nt de bonne mère, disait aux voi- 
sins la Gibasse. Pour une fois que celles:! pensait seu- 
lement la secouer par le bras, cette sauvage l'avait 
très bien mordue, et pendant plusieurs jours ne s'était 
plus laissé approcher par elle *. — Laissez faire au 
tempe! répondait sagement Barnabe à sa fiU&tre. Elle 
a son vouloir — c'est vérité — et se hérissonne plus 
que de raison quand on lui méfait ; c'est pour avoir 
été trop à l'effroi, naguère. Encore se montre-t-elle 
bien avisée, elle comprend déjà quelques petits riens 
de nos propos coutumiers, et même elle répète après 
moi : Ave Maria, gratia ptena, ora pro nobis quand 
l'Angelus sonne et qu'elle voit chacun et chacune se 
mettre en oraison. 

(t Cependant elle n'était pas chrétienne, non plus 
que tous ceux de son engeance — on n'en pouvait foire 
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aucun doute — et si le vieux Barnabe s'opinUltrait à 
1b garder en son ménage, ce ne pouvait être, disait-on, 
sinon qu'il la ftt bientôt présenter au baptême; car 
c'était pour attirer le feu du ciel sur un li^s chrétien, 
d'y gtter aucuns jours seulement ni païen ni païenne ». 

Ces idées-là étaient alors trop généralement répan- 
dues dans les campagnes pour ne pas préoccuper aussi 
le père Pottu, qui s'en fut certain jour exposer son cas 
de conscience à la révérende Abbesse de Lieu, puis, à 
la demande de Mère Ayma, il lui amena peu après la 
fillette sarrasine, dont la physionomie étrange avait 
frai^ celle-ci, tandis qu'elle la considérait avec bien- 
Tfflllance. L'enbnt, disMt le Procureur de Brécorens, 
( était si dépourvue qu'un oisillon tombé du nid, 
quand il l'avait trouvée; il avait bon vouloir de la 
garder en son ménage puisqu'elle était sans refuge, 
même sans nom connu, mais qu'elle f&t dirétienne! il 
ne TOuhtt point l'hébei^er autrement; il souhaitait 
qu'elle fût sacramentée si très bien que nul n'y sût 
trouver à reprendre >. 

L'Abbesse des Cisterciennes ne pouvait qu'encoura- 
ger le bonhomme à donner suite à ce pieux dessein, et 
même — après l'avoir exhorté à poursuivre l'œuvre 
charitable qu'il avait commencée — elle témoigna 
vouloir s'y associer lorsque, à la suite du baptême, < il 
serait métier ■ de donner de jour à jour quelques pre- 
mières notions de christianité i l'innocente qui, si 
Dieu voulait, serait l'an suivant communiée avec tous 
les fidèles, enfante de Sainte-Eglise. 
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« Mais comment Bura-t^e nom? avait demandé 
Boucieusement Barn^, dont la filUUre — disait-i] — 
avait d^à fait entendre qu'elle n'était pas trop portée 
à lui donner le sien; puis toutes les autres péronnelles 
du circonvoisinage, prenant exemple sur la Thiébaude, 
déclaraient de même, comme si elles avaient fait un 
monopole' (car c'est ainsi que sont les femmes!... à 
Brécorens et à Pérignier) : chacune demandait qu'on 
menât bien vite cette créature païenne receveur le 
baptême, pour épargner quelque mal'fiirtune à leur 
paroisse, mais nulle ne voulait la présenter sous le 
porche du moutier, — comme on fait pour les enfants 
de bâtardise ou les convertis d'hérésie — et moins en- 
core lui donner son nom. 

C'avait été la charitable servante de l'héberge qui 
avait tiré le père Pottu de < ce grand destourbier >, 
Sœur Perpétue s'étant offerte à lui pour commère s'il 
ne savait se pourvoir d'une autre qui fiit de meilleure 
forine. Mais une Sœur en religion — même simple 
Convenie, et n'ayant fait d'autres vœux que de renon- 
cement, d'obéissance et d'humilité — avait-elle encore 
qualité pour être marraine V... Cette difficulté de casuis- 
tique, soumise par Mère Ayma au curé de Pérignier, 
confesseur des Cisterciennes, avait été tranchée affir- 
mativement par dom Boccard, toutefois sous certaines 
réserves : <' Point de baptême, avait-il dit, si l'on dé- 
nomme l'enfant ■ Perpétue >, car c'était nom de reli- 
gion pour la Converse, qui n'en pouvait indiscrètement 

' AHodMloD secrète, eogageiBfDt collectif. 
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diHpœer ; point de i Oasparde » non plus, encore que 
ee fût, sans contredit, son QOm de mondanité ; mais il ; 
avait assez et trop de • Gasparde • inscrites au rostre 
de» baptêmes dans la paroisse — c'était comme une rage, 
à pr^nt, d'y dénommer ainsi toutes les nouvelles- 
nées, dont il pouvait survenir par après des confusions 
de filles si l'on n'y donnait de l'ordre. Qu'avait-on 
mieux à hire que de choisir un autre nom de sainte 
qui fût en recommandation dans ce pays de Chablus ? 
Quant i lui, Jean Boccard, il ne lui en ch&lMt du tout 
rien ; cqwndant, si on lui d«iiandait ici quelque petite 
indiction, il proposait bonnement ■ Philomène ». — Nul 
n'y trouvant à reprendre, ce dernier nom avait été dé- 
volu à la Sarrasine, qui ne s'en souciait guère, et la 
nouvelle Philomène fut baptisée sous le porche dé 
l'église de l'abbaye, dom Boccard, satisfait de c cette 
incidence *, expédiant la liturgie, façon accoutumée, 
en présence de quelques curieuses, attirées parce 
qu'on n'avait jamais vu dans la paroisse n une fille 
en sabots démarchant grand'erre au moutier entre 
parrain et marraine pour aller recevoir son eau du 
baptistère ! > 



C'était une étrange enfant que celle-ci. En quelques 
mois seulement, le dialecte chablaisien qu'on « langa- 
geait * autour d'elle lui était devenu assez familier 
pour qu'elle en usftt, tout comme une autre fillette de 
la paroisse, et ses brèves réponses aux ^ens qui, pour 
He gaudir d'elle, prétendaient la ^rc parler, étaient 
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— au dire de son vieux maître — aussi pertinentes 
que celles d'aucune autre créature de son âge. 

— Maiselleétaittroptaisible', —disait la Gibasse — 
et toujours si prompt« à se rembûcber' quand on la tan- 
çait ou menaçait!... Jamais elle n'allait avec les autres 
moutonnières conduire ses ovailles en pftture. 

— Parce que ces mauvaises pies lui sont contraires et 
vont criant : Hare la Sarrasine ! sitôt qu'elle est en vue 
—répliquait le vieux Barnabe. — Encore n'osent-^es 
plus lui jeter des pierrades, d'autant qu'à ce jeu-là 
notre Philomène est réscdue et bien adextre * pour se 
revancher bellement 

— « Notre Philomène ■ ! — murmurait en grondant la 
Gibasse, qui, • sans eitfant de son corps ■ et disposée k 
jalouser, ressentait quelque secret dépit en voyant le 
père Pottu « s'enfolAtrer i de jour en jour davantage 
pour une créature trouvée et qui, pensait-elle, a ne 
leur était non plus que rien >. 



C'était à l'abbaye, bien plus qu'à Brécorens, que Phi- 
lomène devait rencontrer les témoignages assurés de 
la bienveillance. lia révérende Hère des Cisterciennes 
n'avait voulu confier à aucune Soeur le soin de caté- 
chiser cette chétive; elle seule en avait pris la charge, 

' Tacitonif. V' KeV* de CotgwTe. 

* Se dérober, fîilr tant npprochemeaL Litténl.: rentrer datu 
le boii. Terme de vénerie. T' Dtct" de Littré. 
' Adroite, habile. 
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et ses efforts soutenue, dans le but d'instruire son 
étrai^e catéchumène et de la morigéner* quelque 
peu, avaient eu assez de succès pour que la fillette 
fût comiDuniée par dom Boccard l'an suivant, f à 
la grand' Pftques ■, ainsi que dame Ayma l'avait 
espéré. 

Dès ce jour la défaveur qu'elle avait inspirée jus- 
qu'alors & tous les rudes manants de la seigneurie 
d'AUinges s'était insensiblement affiiiblie— non pas que 
personne, sinon Barnabe Pottu, ressentît quelque in- 
térêt pour la fille de rencontre du bonhomme, mais 
cette nouvelle communiée était à présent une en&nt 
chrétienne tout comme une autre (dom Boccard avait 
dit ainsi dans son pr6ne). Si elle mourait en sa pri- 
mevère — car elle avait toujours chétive apparence — 
on porterait son corps au moutier, on hii jetterait eau 
bénite, on la < dépositerait > en terre sainte tout 
conmie une antre. Enfin les gens ne pouvaient plus lui 
méfiùre, aussi n'y prenaient-ils plus garde. Puis cette 
indifférence générale était d'autant plus naturelle que 
la moutcmnière du vieux Barnabe ne paraissait pren- 
dre souci de personne, sinon de son bienfaiteur; on ne 
la vajùt jamais s'ébattre avec d'autres t jeunesses » et 
c'était à peine si elle donnait k basse voix un Dieu 
gterS ou un 8alvt aux paroissiens qui la rencontrdent 
aux champs. 

kbis si toute chose de sa rustique existence lui était 
conmie étrangère, Philomène n'en était peut-être que 

) Ponr : moraliwr. 
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plus impressionnée par les manifestations du culte aux- 
quelles elle était désormais conviée à participer. Les 
Offices religieux, les chants liturgiques, les processions 
de confrérie attiraient sa curiosité naTve, et peu k peu 
faisaient nattre en elle un vague sentiment de dévo- 
tion. Pour entendre les voix lointaines des Cistercien- 
nes, psalmodiant aux heures canoniales dans le chœur 
de leur église, ta « Pastoure ■ (on la désignait habi- 
tuellement ainsi maintenant) conduisait de préférence 
ses «1 pécores » dans les alentours de l'abbaye. Elle en 
vint même, quand elle errait solitaire, à chantonner 
les litanies qu'elle avait maintes fois entendues, puis 
encore certaines hymnes pieuses dont la mélodie très 
simple, ainsi que les paroles, avaient, semblait-il. char- 
mé son oreille attentive. 

■ Que faut-il penser d'eUe'/ — se demandait Sœur 
Perpétue, qui faisait toiyours bon accueil à la fillette 
qu'elle avait présentée au baptême. — BMe est à tout 
coup comme en rêverie, on ne peut s'enquérir à elle 
de nulle chose, il semble qu'elle n'a plus souvenance 
aucune de son temps passé!... Pourtant elle n'est pas 
assottie du tout', c'est l'avis de notre révérende 
Hêrc, et Barnabe donne à entendre qu'elle paraît 
ainsi, pour avoir été trop à l'effroi naguère. Elle se 
racoisera* avec le temps, assure-t-il, mais moi, j'en 
doute ». 

' Complètement. * 

* Se tranquilliser, et pur «xtenaioD : M ^érlr. 
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Ces inductions fflcheuses de la Converse n'étaient, 
malheureusement, que trop motivées. 

La taciturnité de Phtlomène et c^te sorte de dé- 
fiance sauvage qu'elle témoignait k chacun dès qu'on 
cherchait « à l'apprivoiser i, devaient avoir pour cause 
latente une certaine faiblesse intellectuelle — ce qu'on 
désigne atgourd'hui sous le nom d'anémie du cer- 
T6An — disposition morbide dont le diagnostic est in- 
certain, disent les spécialistes, mais qui laisse, notam- 
ment pour les jeunes malades, beaucoup de chances 
d'une amélioration certaine, et même de guériwn 
complète, si les conditions de leur existence privée et 
les circonstances extérieures sont hvorables pour elles, 
enfin, si rien ne vient, de nouveau, porter le trouble 
dans leur esprit trop enclin à se déséquilibrer. 



Mais une nouvelle infortune devait encore atteindre 
la Pastoure, vers la fin de sa treizième ou quatorzième 
année (on ne savait au juste quel était son flge) : le 
vieux Barnabe Pottu décédait presque soudainement, 
certain jour en ce temps li. Ainsi Philomène perdait 
son bienfaiteur, celui qui ne lui avait jamais parlé 
qu'avec douraur, celui qu'elle affectionnait sans lui en 
rien dire, n'ayant, lorsqu'elle pensait au bonhomme, 
d'autre désir que de le contenter. Qu'allait-elle devenir 
maintenant sans luiV... Une sensation confuse de dou- 
loureux regrets, de délaissement, d'inquiétude, s'était 
emparée d'elle, puis elle avait été vivement impres- 
sionnée — pour la première fois peut-être — par l'ap- 
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pareil de la mort, les cérénumies religieuses, la vue du 
cercueil, les chants de confrérie: ■ Que pensaient, lui di- 
sait une voix secrète, ceux qui débattent encore pour 
vivre, tandis que tinte pour eux le glas de la dernière 
heure?... • 

Toutefois, pendant quelque temps, rien n'avait dian- 
gé dans sa vie domestique. Mais peu à peu Thiéfaaude, 
sa nouvelle nudtresse, était devenue plus exigeante et 
revêche, tant qu'enfin Thoinon Pottu, mari de celle-ci, 
lui donnait parfois le tort, bien que ce fût peine per- 
due, la fillfltre du défunt n'ayant jamais eu grand 
souci de ce que < proposait • son homme. On peut 
même conjecturer que cette intervention charitable du 
tissotier de Brécorens avait été à fin contraire de ses 
bonnes intentions, carThiébaude, irritée, en était bien- 
tôt venue à malmener PhUomène < pour un pied de 
mouche ■. La mtséralde fille — à laquelle cette m^re 
retranchait parfois sa pitance — demeurait alors in- 
terdite, et ne laissait ôcha^^r aucune plainte, tandis 
qu'elle était accablée d'invectives. Ibis c'était plus 
que son chétif oi^;snisme ne pouvait endurer. Des 
désordres nerveux se manifestaient en elle, sans que 
nul y prtt garde; enfin, certain jour de misère, elle 
avait eu la première crise de son mal étrange, ■ l'ex- 
tase >, cernai dontlasyncopecomateuBe, très prolongée, 
a l'apparence de la catalepsie et qui cependant, nous 
dit-on, en diffère. 

« La Gibasse est trop plus que méchante avec cette 
maladieuse fille! — murmuraient les voisins, ajqve- 
nant, peu de jours après ce triste incident, que la mou- 



81 

tonnière des enfants de Barn^ Pottu avait été con- 
gédiée brusquement par sa maîtresse qui, prétendait- 
elle, n'en savait plus que faire. — Tboinon Pottu, 
disait-on, eet bien à reprendre d'avoir laissé faire telle 
dureté à sa femme, pourtant ilale bruit d'être homme 
de bien. — Oàui qui tient le pied ne vaut pat mieux 
que edui qui éeorehe f répliquait vivement un des in- 
terlocuteurs, indigné'. 

Tandis que les manants de village donnaient ainsi 
carrière k leur mécontentement légitime, la fillette, 
jetée de nouveau à l'aventure, avait été recueillie cha- 
ritablement à l'abbaye de Lieu, où la Converse de l'hé- 
bei^e l'avait prise en garde, pourvoyait à son indi- 
genee, et s'ingéniait à lui donner tous les soins que 
nécessitait son misérable état. Toutes les Cisterciennes 
de la maison s'intéressaient à ■ cette chétive i, et la 
révérende Abbesse ne voulait pas qu'elle fût chercher 
maître dans les alentours avant qu'on fût assuré, sinon 
de son complet rétablissement, au moins d'une amé- 
lioration notable de sa constitution physique, comme 
aussi de sou développement intellectuel. 

Cette amélioration se fit malheureusement bien at- 
tendre. Pour qu'elle vint enfin à se manifester, il avtùt 
fallu à Philomène plusieurs mois de vie paisible et 
presque sans labeur quotidien; cependant elle avait 

* Proverbe da XYli» riècle : Celai qui est de coiiiil*eDce avec 
un malUtenr, ne not pu mienz que lot. Voir Gabriel Men* 
rier. Smlmces doréa et argtntiti. 

• 
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appris, on ne savait comment, à filer au fuaeau, et ne 
quittait pas sa « colognette' >, sinon pour vaquer à 
quelques petits travaux domestiques au gré de la 
Converse. 

— EUefadt sa chappe* chaque jour, tout comme 
une autre fileuse — disait avec satisfaction Sœur 
Pei'pétue — et si elle ne langage guère, elle témoigne 
assez tout comprendre ; nulle » jeunesse • ne sait 
chanter tant et si bien qu'elle nos hymnes de dévotion 
accoutumées, et certains jours, quand elle a licence 
de passer la clôsure et de pénétrer au jardin des Vé- 
nérables, on voit assez qu'elle se plaît à regarder 
curieusement s'ébattre les Novices durant l'heure de 
la levée du silence. Même elle s'apprivoise tant que 
de Tamiliariser, petit en petit, avec celles qui lui sont 
le plus en gré. 

— Voire-mais! — répondaitavec malveillance la Gi- 
basse aux gens de bien qui lui rapportaient ces nou- 
velles. — C'est tout abusion et fausse apparence, votre 
Sarrasine oonvalidée'. Sœur Perpétue ne dit pas à 
vous que sa inaladieuse créature a, deux et trois fois, 
repris son mal, depuis la Noël prochainement passée 
qu'elle est hébei^ée à l'abbaye. C'est pourtant vérité 
dont j'ai toute assurance. Dites que cette fille étrange 
n'est guère loin de sa fosse ouverte. Moi je l'aurais 
gardée servante et hospitalisée tout aussi bien qu'une 

* Colognette, queooaillette, petite qoenonille. 

'JU> part de ftUune qoe chaque oaTriëre file qnottdieBneiaenk 

' CoDTaleacente. 
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aatre aurait au faire, ai je n'avMs pas prévu son caa 
sans remède. 

< La Thiébaude Pottu ne sera jamais prise sans 
vert *, disaient alors ceux qui ne donnent jamais ou- 
vêtement le tort à nul interlocuteur et se montrent . 
toujours dispos à gratter un peu les gens où il leur 
ëémange. 



Quand revint le printemps, la révérende Abbesse de 
Ueu ayant eu l'avis des Sœurs Discrètes, qu'elle con-, 
suHait volontiers en toute alTaire, s'était décidée à 
Ikiaser Phtlomène reprendre sa rustique existence et 
lui avait permis de retourner à Brécorens : • D n'y 
manquait pas de Ixms paroissiens — au dire de dom 
Boccard — disposés à confier à la Pastoure indigente 
et maladieuse la garde de leur pécoraille «. Puis le 
séjour trop prolongé de l'héberge n'était pas de nature 
à favoriser le rétablissement de cette chétive, pensait 
judicieusement la Mère des Cisterciennes; enfin il se 
voyait assez que la fillette avait & présent grand désir 
de s'éloigner. 

— En ce beau temps de la primevère— avouait Sœur 
Pcrpftue — elle est en notre basse-cour comme alouette 
en cage ; il semble qu'elle cherche issue ^ et là, tant 
il lui plairait de s'essorer. 

— Qu'elle aille donc! — avait répondu la Révérende. — 
Uessire Boccard a volonté de veiller sur elle et de lui 
trouver bon maître. Nous autres recluses (je veu^f*»- 
core à sa départie lui faire entendre ce point), nous la 
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recerrooB toi^ours à 1a gtte, pour le plaisir de Dieu, s'il 
advient encore qu'elle soit dépourvue, sans refuge et 
en nécessité de son vivre. 

Telle était, depuis environ trois mois, la situation 
nouvelle, mais toiyours précaire et misérable de cette 
chétive, quand certain jour — ainsi que nous l'avons 
conté — Pierre Tacon l'avait trmivée gisante, cd son 
chemin solitaire. 



Quelques semaines après la première expédition que 
Pierre avait faite en Chablais, la Converse de l'héberge, 
k l'abbaye de Lieu, avait eu certain jour une agréable 
surprise en voyant reparaître le gentû compagnon vi- 
trier-imagier auquel elle avait donné deux fois la pas- 
sade, et celui-ci, après avoir adressé à la bonne femme 
quelques mots enjoués touchant ceux et çdles • qui 
sont toi^ours de bon rencontre t, avait pris place, 
sans fiBQOn, sur le banc des passants, où Sœur Perpétue 
se trouvait alors assise, ayant à son o6té une jeune fille 
de village. 

—C'estlaPastoure,nels reconnais-tu pas?— demanda 
la Converse, voyant que Pierre regardait celle-ci cu- 
rieitsement. 

* Il n'aurait su la reconnaître d'abordée, répondit-il, 
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mais à présent il voyait assez et s'assurait que c'était 
bien la moutonnière qu'il avait rencontrée ^ la bonne 
heure pour qu'il pût lut être en aide, le jour de la Saint- 
Bamabé*. 

— Elle s'est bien reprise et vigorée ce dernier temps 
passé, c'est ce qu'il te but croire. Puis elle n'a nulle 
semUance de ce qu'elle était, toute dépenaillée, quand 
tu l'as trouvée aux champs; tu la vws ici avec sa cotte 
des bons jours, que Sœur Marguerite lui a taillée; 
elle a son béguin blanc de confrérie ei ses éclots, 
qu'elle épargne les jours d'œuvre, allant nu-pieds 
le plus souvent; mais c'est la fête Sainte-Madeleine 
ce jourd'hui, et chacun demeure à recoi dans nos 
villages, même les bêtes ne sont pas déiftchées de 
l'étable pour aller pftturer aux champs, sinon que le 
soleil BOit couché. Vous autres de Genève ne conduisez- 
vous pas ainsi les bêtes aux PAquis ?.„ Mais toi, qui te 
ramène en nos quartiers? Ne viens-tu pas deThonon? 
Est-ce que les gens y font encore la fête ? 

Pierre avait d^à quelque habitude des interroga- 
tions variées auxquelles se livrait Sœur Perpétue 
lorsqu'elle avisait un nouveau venu, aussi répondit-il 
d'abord à sa troisième question, comme étant pour elle 
la plus importante. 

■ D ne se ^sait plus d'Office férial au chef-lieu pour 
Sainte-Mari e-Madeleine, les Allemands ne voulant plus 
avoir égard à nul saint du paradis, ni révérencier nulle 
sainte, cette abstinence étant dès plusieurs ans com- 
mandée à tous les sujets de leur souveraineté. On 
n'aurait plus au tempe à venir, en ce pays de Chablais, 
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que quatre fêtes annuelles : la CJrooDcisioD ' , l'Incar- 
nation*, l'ABCension'et NoSl*. Les chrétiens OfHniAtrés 
à mlenniser d'autres jours encouraient l'indignation 
de Messieurs de Berne. Cependant, assurait Pierre, il 
y avait remède, et les gens de bien, à Tbonon, n'en chô- 
maient pas moins les jours consacrés par l'Eglise. On 
ne pouvait cliAtier en leur corps, ni foire payer l'amende 
& ceux qui avaient volonté, aucunes fois, de m^Are leur 
habit des bons jours et qui demeuraient en telle occa- 
sion, dès le matin, en sainte paix devant leur échoppe 
fermée jusqu'à l'Ave-Uaria, pour révérende un saint 
ou une sainte dont ils avaient la connaissance. 

— Et même il n'est Bailli ni vice-Bailli qui puisse 
empêcher les chrétiens de nos paroisses de hire oraison 
mentale s'ils en ont foute — ajouta la Converse. — Ah, 
mon doux Jésus, quand verrons-nous la fin de ces con- 
traintes? 

Pierre aurait pu répondre ■ qu'elles ne faisaient 
que commencer ». 

Hais à quoi bon parler des futures * défortnnes ■ 
dont on a le pressentiment ? Le vieux proverbe n'e8t41 
pas toujours vrai, qui nous dit : A ehaqmjour tuffit 
«ajwtne? Le jeune artisan s'était empressé de distraire 
la Converse devenue pensive, en l'entretenant de lui- 
même. 

' Le !•' jauTier. 

* Le 36 nutn. 

* 40 jonn ^trii PAques. 
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« n ne travaillait plus à Thonon au loglK dévasté na- 
guère du seigneur BeiUi, toutes les verrières des fenê- 
tres à meneaux et des féneetrelles en ayant été rapié- 
cées et Nsgueli disant que c'était assez et trop de ces 
fragilités, si sa maison était encore mise en dommage 
par un nombre de vaunéants ameutés. 

— A mon souhait qu'il en tAte encore, de nos miches 
de Saint-Etienne' — dit charitablement Perpétue. 

— Sœur, vous parlez si très bien qu'un vitrier! ~ 
repartit en nant le jeune homme — nous autres com- 
pagnons ne souhaitons partout que verres cassés. 

L'eigouement de l'Enfant de Genève plaisait, on le 
sait, à la matrone qui le bùsait jaser, et la Pastoure 
étonnée ne le quittait pas àe» yeux, et s'efforçait de 
tout comprendre tandis qu'il c cageoliùt d à )a Converse. 

— Et de ces pansus soudarts qui tiennent garnison 
dès six moiB dans la ville, et la mangent du tout, sui- 
vant ce qu'on raconte, qu'en veux-tu dire ? 

■ Ces pansus braitois, dont nul en Chablaia n'enten- 
dait le jargon, ne faisaient pas en ce temps présent gran- 
des insolences dans les logis où ils étaient à la gtte. Ils 
ne battaient pas trop les manants de Thonon et moins 
encore les femmes bourgeoises, sinon qu'on leur fût 
Ixop épargnant de subsistance — dont ils avaient tou- 
jours faute deux et trois fois le jour, même le vendredi. 
C'étut, le plus du tout, gens de montagne (qu'ils dirent 
leur Oberîaftd, autant que Pierre avait pu comprendre). 

' Lm culloDZ : S«iDt>Etl«Diiet ptemier Durtjr, ayant été la- 
pidé. 
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Dès la prise et le conquét du chflteau de CbillOD' — 
suivant lui qui langageait un peu en genevaisaD — Us 
s'étaient dégoûtés de la guerre, car en ce fort-château 
ils n'avaient trouvé que frire à leur gré, sinon le ja- 
dis Prieur M. de Saint-Victor, détenu prisonnier dès six 
ans en çà, au profond du souterrain rocailleux ; encore ce 
messire Bonivard ne s'était-il pas montré trop pre»8é 
de s'en aller de sa gtte, tant c'est grand'chose que l'ha- 
bitude *. 

— Ne parle rien plus de ce traître apostat, dont no- 
tre révérend Père Confe»ieur ne dit que mal. Je vou- 
drais qu'il fût encore à la chaîne courte, ton Bonivard 
de nèfle, si bien habitué k la cage. 

— Enfin — poursuivit le donneur de nouvelles — ils 
ont belle discipline de Mars, ces lifr^fre» soldats de 
Berne, on ne saurait rien dire au contraire. A Thonon, 
toutes choses se font, dès le beau matin, au son du fifre 
et du gros tambour, même l'endormissement du aoir, le- 
quel leur est commandé expressément, comme aussi à 
tout bourgeois et bourgeoise en ménage, une heure après 

> 29 inan 1686. 

* • On dit qae pendaat quelqae temps ti punt De pu WToir 
ce qa'oD loi voulait.... Il semblait que ce tttt na bomme qui 
quitte le toit paternel, taut une loD^e habitude lui aralt Ait 
de CM rochers une patrie! > — TolilemiQ. Suite de l'histoire de 
ia Confédération suiaaepaT J.de Uuller,Tol.XI. p. 160 — Outre 
BonlTard.IeaBerDoftKirtireDtdDiVQf^MHldeChiilonJeaad'Arad, 
Tocker «t I^ambert; cea trois QfioevtUsans aTtlent été pri« à 
Coppet l'année précédente. — Tolr Segittrt âa Cotitilt. Cita- 
tion de R(«et. Lu Suiitei et Oenive. 11. 337. 



l'Angelus sans plus ni moins. Ils ne roberaient pas un 
naveau sur )e marché aux herbes, non paa même une 
poire d'estranguillon, et leurs capitaines à morion crèté 
ne leur donnent licence de se gonfler de vin dans lex 
tavernes que le soir du jour de paie; c'est deux fois par 
lunaisoD, seulement. M«s » 

— Quel mais? 

— Os chantent et déchantent trop plus que de ruson 
leur nouveau chant de guerre, en démarchant le soir, 
par braveté, dès le chAteau jusqu'à la porte de ville 
dénommée de Oenève, puis de la dite porte au chftteau, 
sans sm reposer et toujours ainsi chantant à pleine 
goi^e. A dire vérité, c'est beau chant soldatesque, leur 
Our$ iriompharU, mais si long qu'un jour sans pain 
M.taot qu'il semble aux gens savoyens naturels, les regar- 
dant passer, assis devant leut^ portes, que ces opinîJl- 
trés chanteurs font pénitence'. 

La Converse Cistercienne n'avait aucun désir d'en- 



* Vfdci l'une dea dernières strophes de ce chaal bmenz, 
qu'avait Inspiré la conquête du pays de Taud. 

Dis dun, du Schirart vcrboipa, 
Du Hm in Qott vecsnkt. 
Dû OotUiât Unen mtgsn. 
An Abmd via un Horgeo, 
Die Me Hmm Imkt. 

• Loraque l'épée est rengainée ~~ notre cœur se donne à Dieu 
— et laiaae «^ sa Prorldence — Le tofr comme le matin — 
c'est elle qui noua gmiTerne. HiMotre SuitH de Jeui de Huiler. 

H, p. 144. 
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tondre « braire b le chant soldatesque bernois, que 
• louangeait i-un peu trop, à son gré, l'Enfant de 
Grenève. 

—Je crois— dit-elle «i plaisantant— que tu es jà à 
demi gâté par la hantise des hérétiques soudarts alle- 
mands, toi, maître Pierre. 

A quoi Taoon répondit, sur le même ton ^joué : 
Qu'il pouvait être ainsi; nuis que, pour y donner de 
l'ordre et n'avoir pas à s'en accuser à confesse, il ayait, 
dè8 trois jours, changé de quartier. 



La pauvre Pastoure, dont l'esprit simple « n'enten- 
dait rien à gaudisserie ■>, mais qui ne perdait pas un 
mot de l'entretien auqud le hasard la faisait assister, 
paraissait prendre intérêt toi^ours davantage au récit 
du nomade Geaevaisan et celui-ci, bien que d'ordinaire 
il ne fût guère observateur, ne pouvait s'empêcher 
de remarquer, tout en jasant, l'attontion soutenue de 
cette fillette au teint basané, aux yeux noirs, à l'abon- 
dante chevelure éparse et dont la physionomie virile et 
pensive n'avait rien ■ d'une jeunesse en son avril *. 
Par ma foi, se disait-il, c'est figure d'archange tenant 
épée flamboyante, que je voudrais peindre en un beau 
vitrail, cette moutonnière étrange; il n'en fut jamais 
de telle, je m'en awure, tant à Pérignier qu'4 Bréco- 
rene. 

— Or çà, où travailles-tu pour maintenant ? — re- 
prit Sœur Perpétue. 

• Pierre Tacon était en séjour passager au ch&teau neuf 
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d'Altinges, où Ni^^eli l'avait mandé et recommandé, 
tant au vienx sàgneur de céans, sire Boaiîaee, qu'à 
Montfort, neveu d'icelui gentilhomme, lequel, podagre, 
diiragre et wurdfttre, ne quittait plus sa diaire-à-bras. 
Le»i chapuis, matons et serraillom œuvraient en hâte 
dans les salles, et lui avait aases à réparer & toutes lea 
verrières, même dans les chambres de lits, qui dès long- 
tempsétaient si peu que rien pourvues de leur vitrage ■». 

— Cest ici, en notre abbaye abandonnée et plus en- 
core en la chétive église de Pérignier, Où tout est brisé 
et défoncé, qu'il y aurait Uen plus métier à toi, mon 
valet, qu'en la chambre de lit de cet apostat Honfort 
dtmt tu proposes. 

A cette dwervation chagrine — trop justifiée par 
l'aspect délabré du vieux couvent et des haut«s verriè- 
res brisées de son église — Pierre répondit que le Bailli 
de Thonon mariait tantM sa fille, damoiselle Lisbeth 
la rousseaude, & Pierre de Monfort, et que c'était bien 
rajsim à celui-ci de faire rapiécer tout d'abord les vi- 
trages dans sa chambre de lit, d'autant que verres 
cassés c'est mauvais présage pour une épousée, suivant 
le commun dire. Au demeurant, sireMagueli montrait 
quelque bonne volonté de pourvoir aussi à réfei^on 
tant au moutier de Pérignier qu'à d'autres du cir- 
convoiainage, d'autant qu'il avait résolu d'envoyer 
mattre Libertet ou Poupardin on Gnias, l'apostat, prè> 
cher en ces paroisses, et les Prédicants disant à lui 
qu'ils ne pourraient durer, en temps de froidure, à ca- 
téchiser et sermonner les manants congrégés au son 
du tambour dans des masures san^ Centres et sans 
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portes, comme étaient à présent les églises à Margencel, 
Pérignier, Draillans, Brécorens et ici même en cette 
abbaye. 

— doux Jésus! il nous plaît mieux, cent fois, que 
noft églises de village tombent en ruines, mais que nous 
autres en Religion ne soyons point contraintes d'y aller 
entendre un Libertet ! 

— Qu'est-ce d'un Libertet? — murmurait la Pas- 
touro comme en un rêve. 

— C'est démon enchamé, ma Philomène, et suppôt 
du diable Farel, affublé en forme d'homme, lequel, en 
cemalheureuxtempsprésent,induità perdition Ceux de 
Genève. Libertet, ce puant, fait même œuvre méchajite 
àThonon: il prêche l'hérésie, vitupère notre sainte foi, 
dépite contre toute croyance et révérence des saints 
mystères, avec blasphèmes si très horribles, qu'il n'est 
chrétien dévot qui le puisse entendre un petit sans être 
du tout estomaqué. 

Pierre avait écouté en souriant cette violente sortie 
de la dévote Converse, car à Genève les catholiques — 
même les plus zélés — ne donnaient guère créance à 
ces légendes puériles, ^ors très populaires en Savoie, 
qui faisaient de tous les prêcheurs de l'hérésie autant 
de démons sortis des enfers. Mais laPastoure, attentive 
et recueillant chaque mot de ce que lui disait avec tant 
de conviction Sœur Perpétue, paraissait pnrfondément 
impressionnée; la description sinistre du diable Farel 
et de ses suppôts frappait son im^nation malade et 
troublait sa faible intelligence : Ont-ils cornes au front 
et pieds fourchus, ce Libertet et seti semblables? — se 
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demandait la pauvre fille; mais elle n'osait donner 
cours k cette extravagante conjecture. 

— Il nous faudra entendre encore ces cagnes de 
prèdieurs luthériens abayant & la lune ! — poursuivit la 
servante de l'héberge — et nous aurons (comme ci-de- 
vant au prochain dernier grand'P&ques) notre véné- 
rable abbaye profanée par une escadre de soudarta 
hallebardiers escortant et remparantleur Libertet jus- 
qu'au pied de la chaire. Sais-tu, toi, mattre Pierre, qu'ils 
m'ont fait, en dérision et moquerie, sonner longtemps 
la cKxhe de l'église, ce triste jour pascal, et qu'ils con- 
traignaient par bourrades les gens d'alentour à venir 
au moutier pendant le prêche. Nos Dames Professes et 
nos Sœurs Novices étaient ordonnées séant en leurs 
stalles du chœur derrière la treille * à drap levé •, 
comme d'ancienneté on fait seulement aux Offices pu- 
blics pendant l'Adoration ' devant le populaire, et toutes 
étaient si confuses et partroublées d'être ainsi décou- 
vertes, qu'on ne saurait en parler; mais c'était par or- 
dre exprès d'un soudart à gorgerin doré, qui faisait 
du capitaine et commandait la garde. En fin de conte, 
on en vit un autre qui, devant que sortir d'église, se 
lavait outrageusement les mains dans l'eau très sainte 
du bénitier!... 

A l'ouïe de ces derniers mots la Pastoure avait tres- 
sailli et s'était signée d'une main tremblante; l'ex- 
pression d'une muette horreur se peignait sur son 
visage. 

■ L'élévation d« l'hostie. 
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— Voili, ma mie, ce qu'ils viennent faire en nos pa- 
roisses, les hérétique)) Âllemanda qui nous maîtrisent 
et tyrannisent en notre foi chrétienne. Assure-toi qu'ils 
sont pires que Turcs mahométistes, tous ces infects 
LuUiériens réformés, 

— Sœur — (Atjecta Pierre Taeon — tous dites bien; 
mais nos Guillermins évangélistes, valent-ils rien plus 
que vos Luthériens ? A Genève ils ont fait, l'an passé et le 
jour de Saint-Jérôme ' , mêmes insolences en la Religion 
des Garisses dmt ils ont rompu laclôsure, envahissant 
l'église et dévastant leur jardinet de Bourg-de-four, 
MUS couleur qu'ils avaient commandement d'ainsi faire 
et qu'on allait dérocher tout maisonnement, cahuttes 
champêtres et quincageons de plaisir attouchant aux 
murailles, pour mieux défendre la ville. Mais n'en sa- 
vez- vous pas l'histoire V 

— Non sais-je, mon valet. 

— Hj eut un de la bande, Claude Testu, ciU^en, 
qui, devant que sortir de l'église, se lavait aussi vilai- 
nement les mains en l'eau du bénitier, avec dérision, 
oiépriH et moquerie joyeuse, sans que le capitaine Tri- 
boulet, ce Bernois qui s'était tait ouvrir les portes, ni 
personne dans l'assistance fût assez homme de bien 
pour le réprimander. Encore prétend-on que ce vau- 
néant réformé cracha dans l'eau sainte, dont j'ai honte 
d'en dire plus, pour l'honneur de mon lieu de nativité*. 

' 30 Beptembre. 

■ Voir Jeanae de jDiwie. Le hpam du Oakinitme, y. 99. 
Réimp' de Fick. 
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Un instant de nlence suivit ces derniers mots. Ia 
pauvre Converse se livrait sans doate A de tristes con- 
jectures toachant le sort réservé aux gens d'église tant 
en Chablais qu'à Geoère, et k Paatoure paransait re* 
tombée dans son indifférence et ses vagues rêvwies. Mais 
le jeune artisan, à l'esprit toujours alerte, ne pouvait 
demeurer longtemps taciturne, et il ne tarda guère k 
renouer le fil de l'entretien : • Qu'était-it, ce temps 
présent — demanda-t-il à la servante Cistercienne — 
de dame Ajma et des Sœurs qui, naguère, étaient 
encore congrégées avec elle ? » 

I La révérende Mère — répondit Perpétue — était 
dès plusieurs semaines débile et souffrante en son corps, 
de trop de ttcheries peut-être, ayant eu si grand 
crève-cœur devmr son troupeau dispersé. Sœur Utilie, 
la Pitancière infirme de tremblement, avait été retirée 
par des gens de bien, venus d'Annis^ en Genevois, 
lesquels en avaient pris la charge pour le plaisir de Dieu ; 
et, peu après, la FridaMarty, cette gente fillette fribour- 
geCMse si allègre qu'un papillon et que l'Abbesse tenait 
si dièrement que riecplus, avait aussi quitté la maison, 
encore qu'elle ne voulût pas s'en déguerpir, disait-elle 
en lamentant; mais que serait-elle ici devenue?... ft 
{H-ésent tout était vacant, en ce pauvre couvent délaissé ; 
il n'y demeurait plus avec Mère Ayma que Sœur Uar- 
guerite la Novice, qui lui donnait toute assistance, 
ayant grand soin de lui complaire et de la conforter, 
et lui faisant si douce compagnie en sa cellule que nulle 
fille de bien ne saurait mieux faire. 

— Mais qui est celle-ci V — demanda Pierre. 



— Sœur Marguerite est un ange de Dieu! — dit 
vivement la Pastoure, avant que la Converse eut pu 
répondre. 

— Mon gars — reprit cette dernière — Sœur Margue- 
rite, qui fut ]a dernière reçue à ftdre noviciat en nptre 
sainte communauté, est de noble maison suivant le 
monde. Son père est sire de la Sarraz, au pays de Vaud, 
lequel vieux gentilhomme s'est retiré naguère hors da 
pays, après certaine mal'aventure de guerre, suivant ce 
que j'ai oui conter. Dom Boccard, notre confesseur, en sait 
toute l'histoire comme son petit catéchisme, encore que 
par charité il ne veuille pas tout dire. Quant à la jou- 
vencelle Novice, elle fut toigouK délaissée de ses pro- 
ches et n'a rien à s'attendre de nuUy, semble-t-il, dès 
la trop soudaine départie de son père. Voilà tout ce 
que j'en saurais dire, et ce n'est guère. 

C'était assez cependant pour éveiller Tintera de 
Pierre Tacon, car à Oenève où tous les incidents de la 
&cile conque du pays de Vaud par les Allemands 
avaient, depuis jdusieurs mois, occupé l'attention publi- 
que, < la mal'aventure de guerre • dont parlait la Con- 
verse n'était que trop connue : Michel Mangerod, baron 
de la Sarraz et gouverneur d' Yverdon pour Son Altesse' 
Charles Œ, avait abandonné féloneusement son poste, 
le jugeant intenable devant le canon, et dans la nuit 
du 24 février 1536 il s'était enfui de la ville, qui s'était 
rendue )e lendemain à la merci des vainqueurs'. 

> Voir noebaX.Hxgtoire de Ut BiformatioM m Smste.'V. p. 499. 
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Cette désertion honteuse du commandant d'Yverdun 
avait soulevé Tindignation publique dans tout le duché 
de Savoie; sire Michel de Maitgnwl était un capitaine 
desbcHKH^ à jamais, et comme il s'était toi^ours montré, 
dans la cmifrérie de la Cuiller, l'un des plus ardents 
ennemis de Genève, la malveillance s'y était particu- 
lièrement déchaînée ccmtre lui. Cependant Pierre, en 
écoutant le triste récit de Sœur Perpétue, ressentait 
muntenant quelque {Htié, non pour le gentilhomme 
décho, assoré d'être conduit au gibet m la justice de 
Son Altesse parvenait à l'atteindre, mais pour sa fille 
innocente, cette délaissée Kovice, pour qui le souvenir 
de son père coupable devait être désormais un étemel 
sujet de « déploration ». 

— Les Allemands ont brûlé et abattu son chflteau 
— ajouta la Converse. 

— C^utteautdMUuestàdemir^iut}* — repartit Pierre 
d'un ton qui ne témoignait pour le possesseur du ma- 
noir incuidié aucune commisération. 

— Sainte-Dame! tu en parles bien de léger, toi, va- 
lotonl En notre pays de Chablais, il estasses et trop 
de nobles maisons dérochées dès longtemps et qui 
ne seront & demi re&ites « que trois jours après 
jamais I). 

« Et l'honneur, quand il est déroché, se demandait 

' Le Bens de ce prorerbe qu'a recnelUi CotgiaTe, paraît Ëtr« ; 
In pertes flaanciëres on lei ilnUtrea qaf atteignent les riches 
leur laiment presque toqjoan wme de reseoarces pour qD'ils 
pnitsent nipporier lenr adveraité. 
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l'Enfont de Genève, n'est-ce pas chose inaudite qu'il 
soit, en aucun temps, refait même à demi *. 

De si graves réflexions ne disposaient pas le jeune 
homme, d'ordinaire de belle humeur, à poursuîTre 
bien longtemps l'entretien commencé avec la Sœur 
Converse, et celleM;i en foisait à présent tous les frais : 
« Mère Ayma, disaît-^e, avait eu mauvaises nouvelles 
venant de tous côtés ces derniers mois passés; partout 
la persécution des bons chrétiens, même* des gens 
d'église, s'était échauffée : le boui% et le moutîer d'An- 
nemasse, le prieuré des Bénédictins à Douvaine, la 
maison conventuelle des dames Cisterdennes à Belle- 
rive, l'antique abbaye des chanoines Augustins àFilly, 
et nombre d'autres lieux de dévotion, profanés et dé- 
vastés, n'étaient plus que masurett. La révérende Ab- 
besse de Lieu en avait été si marrie que rien plus; son 
mal n'était autre que désolation, et maintenant qu'elle 
était gisante et si faible qu'un roseau, sa dernière fille 
et compagne. Sœur Marguerite de ta Sarraz, suivant 
l'avis prudent de dom Boccard, lui laissait ignorer 
bien des misères, encore que cette dévote fille Novice 
eiit liberté de parler sans contrainte, la règle du si- 
lence ayant été levée pour toutes les Sœurs dès le jour 
de leur dispersion misérable ». 

■ Elle n'a pas seulement à qui dire sa peine » ! pen- 
sait Pierre toigours plus impressionné. 

' Volt Buch«t Bittoire de la Sift>maH<m m Smiêt. V. 499. 
' Spéciftlemeot. 
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Peasprès ces dernières confidences de SœurPerpétue, 
il prenait congé d'elle en lui disant encore : « qu'il vien- 
dnit au premier jour entreprendre, suivant le vouloir 
de Nœgueli, ce qu'il était métier de hire pour réparer 
girnsement et à peu de coûtage, le vitrage débrisé des 
^iaes et chapelles, tant k Pérignier qu'à Brécorens. n 
aurait bien là pour quinze journées à travailler, et ce 
lui serait bonne occasion de revenir à l'héberge pour 
avoir nouvelle de la 'révérende Mère et., d'elle aussi. 
Perpétue, avec laquelle il avait tout plaisir à langager. 

— Eh mais... j'en dis autant de toi, mon gars; il me 
plaît de ta survenue, tant les jours d'œuvre que les 
dimanches. Prends avec toi Philomëne, qui retourne à 
Brécorens, vous avez même chemin à suivre jusqu'à la 
croix renversée, à la carre' de Pérignier. 

— Le veux-tu. fillette ? — demanda Pierre a'adressant 
à la Pastoure, qui n'écoutait plus l'entretien de la Con- 
verse et du vitrailler et demeurait tète baissée, pres- 
sant ses oraisons mentales en égrenant les dizains de 
son chapelet. 

— Ainsi soit! — répondit-elle en se levant sans 
hésiter; car à force d'observer curieusement te fo- 
rain, elle paraissait avoir perdu la défiance habituelle 
qu'elle ressentait de tout ce qui lui était étranger; 
et même on eût dit qu'il lui était venu de ce passant 
quelque impression favorable. 

Comme ils suivaient dans les hautes herbe.s, à une 
* Ad cuTcfour. 

D.8l.;.:<i,> Google 



100 

dizaine de pas l'un de l'autre, l'étroit sentier tracé 
dans la prairie sous le mur d'enceinte entourant le 
vaste jardin des Cisterciennes, l'aspect dévasté de cette 
dMure, envahie par un lierre épais, attirait l'attentitm 
du vitratUer, qui «démarchaitB le premier. En plosieurs 
endroits la muraille était renversée, et ses décombres 
épars s'étageaient devant les brèches jusqu'au niveau 
d'une allée intérieure disposée en terrasse et d'où les 
recluses avaient la vue des plantureux vei^ers d'alen- 
tour. £n réalité la « clôsure « conventuelle des Filles de 
Citeaux, dispersées depuis plusieurs mois, n'existait 
plus aux abords de ce promenoir abandonné, bien que 
par place une rangée de palis eût été dressée pour 
tenir lieu de l'antique muraille. Etait-ce le temps ou la 
main des hommes qui avait amené ces dég&ts?... L'un 
et l'autre peutrêtre, se disait Pierre, dont le regard 
était attiré sans qu'il en efit conscience par la mélancolie 
du ■ courtil i des Cisterciennes. D lui semblait qu'il 
allait y voir reparaître celles qui « & toujours-mais * 
l'avaient délaissé. 

Comme pour répondre à sa pensée, une voix de 
jeune fille se fit entendre en ce moment, appelant Phi- 
lomène, et cette voix était si rapprochée qu'il se re- 
tourna soudain, étonné de ne voir, dans le sentier 
derrière lui, personne d'autre que la moutonnière. 
Hais celle-ci ne témoignait aucune surprise et devait 
bien savoir qui venait de prononcer son nom, car elle 
se mit & gravir les décombres recouverts de broussail- 
les jusqu'à la hauteur de la brèche, où parut alors la 
Bœur Marguerite. 
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disque soir, à la chute du jour, la gardienne vigi- 
lante de Hère Ayma venait — pour satisfaire à la recom- 
mandation très insistante de l'Abbesse malade — pren- 
dre r&ir dans le vieux jardin, où fleurissaient encore 
les lis blancs, lee martigons ', les tulipans *, les roses de 
Jéricho', les glaïeuls et les passe-velours*, que culti- 
vaient naguère les Sœurs Converses et les Novices afin 
d'en orner les chapelles de leur église et d'en parer le 
mattre-auteLDepréférenceksolitaire Sœur Mai^erite 
se promenait dans la partie de l'encloe la plus rappro- 
chée de la muraiUe; elle avait dû voir venir Pfailo- 
mène sa protégée, et peut-être guettait-elle ici son 
passage car, peu auparavant, ^e l'avait aperçue dans 
la cour de la maison conventuelle, assise auprès de sa 
marraine sur • le banc des passants ». 

Avait-elle aussi entrevu le garçon i jeunet », au 
bonneton orné d'une plume de malart ', qui précédait 
la moutonnière? avait-elle quelque souvenir de l'avoir 
déjà rencontré ?... nous ne saurions le dire ; comme 
aussi nous avouons ignorer si, tandis qu'elle conversait 
k demi-voix avec la Pastoure, la Novice Cistercienne 
avait, une seule fois, jeté les yeux sur lui. 

Hais Pierre n'avait nullement oublié celle qu'il avait 
vue sur le seuil du tour, le jour où, pour la première 

' LU de CoDstaDUnople. 
> Tnlipe*. 

* ÂBuruitei pourprées. 

* Canmrd «laTtge. 

D.8l.;.:<i,> Google 



1<)2 

foi8, i] R'était arrêté à l'abbaye, et les récentes confiden- 
ces de Sœur Perpétue à propos de la fiUe malheureuse 
dusiredela Sarraz, avaient encore réveillé sa mémoire. 
Cependant il n'osait se rapprocher d'elle, bien qu'il en 
eiit le secret désir, et demeurait irrésolu, se demandant 
s'il devait « révérencier b à distance cette religieuse, 
puisqu'elle se dérobait à demi, et s'il n'était pas plus 
séant de feindre qu'il ne ht voyait pas : i qu'avùt>il à 
fte préoccuper d'elle » ?... et cependant, depuis qu'elle 
était apparue à travers la fouillée couronnant ta mu- 
raille, sa vision le charmait, il ne pouvait en détacher 
les yeux. C'était une fille d'une vingtaine d'années, 
svelte et grande, que ne déparait nullement l'humble 
vêtement des Novices ; son visage au teint mat, au pro- 
fil d'une pureté sculpturale, qu'encadraient son fronteau 
et sa guimpe, était empreint d'une pieuse sérénité et 
n'avait rien de l'expression étrange de celui de sa pro- 
tégée. Sœur Mai^erite effleurait d'une main cares- 
sante la noire chevelure de cette fillette en lui parlant, 
tandis que la pauvresse de Brécorens demeurait en 
naïve admiration devant elle. 

Puis elles se quittèrent et la Pastoure rejoignit Pierre, 
qui l'attendait dans le sentier. Comme il se retournait 
une dernière fois, il vit encore, sur le tertre où elle 
était apparue, la solitaire Novice, qui les suivait des 
yeux. Les feux du couchant formaient - en ce mo- 
ment comme une • gloire i autour de la jeune reli- 
gieuse, et cette vision était si belle, que le compa- 
gnon de route de Philomène en était profondément 
troublé. 
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Quant à c«l]e-ci, l'icuge du vitrailler nomade, bien- 
venu de Sœur Perpétue et gentil ca^eoleur, qui s'était 
séparé d'elle, ce soir-là, à la carre de Pérignier, dut 
occuper, les jours suivante, ses rêveries ; mais qui au- 
rait su dire quelles étaient les pensée» confuses qui 
hantaient alon sa faible intelligence? 



Peu de joum après la rencontre de Sœur Marguerite, 
Pierre Tacon,itait occupé un nuitin à la réfection des 
plombs des verrières dans l'abside de la petite église 
de Pérignier, et dom Boccard, le ci-devant curé de la 
paroisse, le r^ardaït ■ curieusement i travailler, car 
le vieux confesseur des Cisterciennes — chanoine de 
Filly et curé de Brécorens, desservant aussi Pérignier 
— pwtait toiijours un grand intérêt à ■ son église >, 
bien que depuis plusieurs mois elle fût à demi ruinée 
et qu'il lui eût été interdit, par ordre de Messieurs de 
Berne, sous peine de griève punition, d'y célébrer 
désormais aucun Office. 

C'était un sexagénaire robuste et de haute statui-e, 
ce messire Jean; il avait des traits vulgaires, le teint 
rougeaud, le nez trapu, de larges mains, de gros pieds 
plats; mais sa physionomie était expressive et le re- 
gard pénétrant de ses yeux gris dair, bien qu'ils 
fussent recouverts de noirs sourcils broussailleux, n'en 
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dénotait pas moins une rustique bonhomie, celle que 
donne au prêtre de village, non les méditations du 
clottre, mais la simplicité de la vie aux champs. Ajou- 
tons qu'il portait encore sa vieille robe d'Augustin, 
contrairement aux ordonnances de Messieurs de Berne 
et aux injonctions réitérée de leurs oflSciers, « mMs, 
diaait-ii, il n'avait pas d'autre vêtissure et nul moyen 
pécunieux pour se pourvoir d'une tunique qui fût au 
gré des Allemands de Thonon ». Enfin la rudesse et 
la fertilité de son poil grisou étaient sans doute, pour 
lui, une charge fort incommode, car il ne le fouchait 
jamais les jours d'oeuvre et le moins souvent possible 
les jours consacrés au repos donunicaL 

-- Sais-tu des nouvelles de ton Cten^e, toi, mattre 
vitraillerï — demanda-t-il inopinément au jeune 
artisan. 

Pierre n'en avait pas, car il séjournait en Chablais 
depuis plus de trois semaines; mais dom Boccard, re- 
venu la veille au soir d'Anniasy en Gtenevois, où il 
avait eu à traiter quelque afiaire, avait passé au 
retour par la ci-devant cité épiscopale; il s'était gtté 
au logis de La OoKpe, rue de la Pelisserie, y avait con- 
versé le soir avec plusieurs bons chrétiens habitués de 
cette taverne et même s'était promené « bonnement » 
le lendemain dans la rue basse de la Rivière, et dans celle 
des Allemands, sans se soucier des invectives variées 
que lui valait çà et là au passage le port de sa chétive 
robe. En réalité la question qu'il venait de Mre 
n'était que pour introduire le siget dont il voulait 
parier. 

D.8l.;.:<i,> Google 



105 

• Nombre de boutiques et d'échoppes étaient sinistre- 
ment fermées, en eette grand'rue bordée d'un double 
rang de haut»-bancs et dont tous les logis sont mus 
ATant-toits, dès la place Notre-Dame du Font' jusqu'à 
la porte de Bive. Comme il démarchait, observant 
toutes choses, en ce quartier du négoce, la boutique de 
sire Baiard le ferretier venait d'être aussi fermée par 
ordre de Justice ; un gros de cjirieux citoyens, et plus 
enctnv de femelles voisines, demeuraient en pied de- 
vant le logis du ci-devant Syndic, dont la femme débat- 
tait aigrement avec tes guets, venus, assurait-on, 
pour lui faire clore et cadenasser tous les portillons de 
sa fermeture, avec inhibition et défense de rien étaler 
du sien sur la rue, à peine de l'indignation de 
Messieurs *. 

— Et sire Baiard? — demanda Pierre, dont la sur- 
imse était si grande qu'il s'était arr^ soudain dans 
son travail. 

■ Jean Baiard venait d'é^ conduit au prêche du 
matin, entre deux guets hallebardiers', encore qu'il 

■ ActneUemeot • bu de Ik Cité >. 

* • Le 24 jnlUet (1686) on demande à BaUrd: Pourqnoy il 
teftue d'eDt«ndre la Parole de Dieu?... — Bépoudn: Je Teuls 
vivre BeionrEraDgileetD'eDTeulx pas aserselon l'interprétation 
d'ancoBa particnliera. — On loi dit de répondre s'il ne Tonlait 
pu aller an aermon? — Répondu: que ut coo&cieiice ne le 
porte pas i j aller, et qu'il ne veolt rien fidre contre icelle... 
Snrqnoi: Arrêté que s'il n'allait paa aupresche arec sa fiuBille 
ff eût à tortir de la vUle dan» dix j<mr». > 

«Du 15 aottt: AnAté qu'on enTerra qaérit Jean Baiard et 
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n'y voulût point aller ce jour là, dinait-U, n'en ayant 
faute. Outre plus, 8on £act«ur, dénommé a Têt«-d'or », 
ayant, en rempai-ant son mattre, donné indiscrètement 
une buffe sur le groin du Groa-aautier, venait d'être 
aussi emmené, pour être fourré au crotton de la mai- 
wn de ville. Sur quoi chacun et chacune, dans l'as- 
sistance écbaulfée, avait pris parti — car à présent 
Ceux de Genève, tant les bon.s chrétiens que le« Ré- 
formés, étaient si acariâtres qu'ils se partialisaient 
dix fois le jour pour un pied de mouche. Les aucuns 
disaient que Balard avait le tort, et qu'il falltùt 
contraindre à se réformer et morigéner tous les opi- 
niâtres demeurés secrètement papistes et refusant, 
comme lui, d'aller au prêche; d'autres contrastaient 
vivement, disant que leur cî>devant deux fois Syndic 
était homme de bien sans nul reproche, dont chacun 
du quartier voulait répondre. D'autres encore, mais 
en petit nombre, marmonnaient l'un à l'autre que per- 
sonne en leur ville ne pouvait dominer sur les cons- 
ciences, non pas même un mattre Farel et que, parmi 
les qtoyens qui, de fraîche mémoire, avaient juré en 
Conseil général de vivre tout réformés selon la pure 
Évangile, s'il en était qui ne prenaient point plaisir 
d'a.ssister au prêche, même à cinq heures du matin', on 

qne s'il refuse d'aller ouïr le presche on l'empriBonne et qu'on 
h mtanera tous Itê jours au prexAe. Arrêté auBsi qu'on fera 
la même cboHe ft tous les autres-. — Btg. de* Owm''. V Roget 
Le» Suisses et Oenève, t. 11, p. 243 et suiv. 

< Arrêt du CoDwil do 23 mal 163S. — V' Boget. Histoire du 
iVupIc de Genève, t. I, p. 5. 
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ne pouvait sans excès les y faire aller. En Romme. le 
nombre des malcontents paraissait être bien grand, en 
ce Genève nouvel, — non seulement parmi les chrétiens 
catholiques contraints de tourner leur robe, contre leur 
gré, et ces numéreuses Aunilles de bannis, dits 
Peneysanê, dont les boutiques demeuraient aussi, dès 
six mois, fermées, scellées et cadenassées — mais en- 
core parmi les Réformés luthériens, Kidguenote de la 
première heure : les Ridiardet, LuUin, Delarive, Jean 
Philippe, Louis Bamel ^ autres notables citoyens. 
Qu'était-ce, entendait-on dire aux gens, que de fermer 
ainsi l'échoppe d'un pauvre marchand (chose inaudite 
du temps de nos PrinGes-évèque6),'Sinonâter le pain 
sur la table du père de fomille n'ayant que le gtùn 
jonrnel de son négoce' pour ^re subsister sa géni- 
ture? ■ 

— C'est affaire de tyrans! — repartit vivement l'En- 
fant de Genève, qu'impressionnait de plus en plus le 
récit de son interlocuteur. 



Pierre ne manquait jamais, au cours de ses «cara- 
vanes >, de faire parvenir de temps à autre quelque 
argent de son gain quotidien à dame Tacon sa beUe- 
mère: car c'était raison, se disait-il, qu'UaidAttoi^ours 
au ménage de la veuve de son père et qu'il fût provi- 
dent de ses sœurs moins-nées. C'était par l'entremise 
obligeante de sire Balard que, le plus souvent, il leur 
adressait ce qu'il avait mis à l'épargne, et la veille 
encore, il avait envoyé au ferretier de Rive cinq 
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thalers confiés k l'homme de chambre du seigneur 
d'Ailinges, que celui-ci mandait à Grenëve. Mais à qui 
— si la boutique était fennée ~ cette pôcune avait- 
elle été remise? A un voisin peut-«tre (on trouve tou- 
jours des gens de bien, dispos k recevoir cinq écus); 
et s'ils étaient déposités entre bonnes mains, quand et 
comment parviendraient-ils à sa marfttreî Allait-on 
déchasser aussi hors de la ville sire Jean Balard et 
tous les siens V Ne savait-on pas qu'il était homme à 
tout endurer et braver, si la Justice lui était tn^ con- 
traire?... Quant & a Tête-d'or », cet hurluberlu, il avait 
fait très bien de remparer son mattre, et Pierre 
eât voulu être à sa place pour pugner. tignasser 
et débattre avec les guets. Outre plus, ce n'est pas 
grand dommage d'être réduit au pain et à l'eau, en 
un crotton, un jour ou deux; à Genève, il n'était fils 
de bonne mère qui n'ebt aussi couché au moins une 
fois sur la feurre, et ce n'était pas pour s'en esto- 
maquer. 

Tandis que le jeune vitrailler se remettait i l'œuvre, 
en méditant ainsi, dom Boccard, qu'il écoutait mainte- 
nant avec distraction, n'en continuait pas mcàns à débi- 
ter ses nouvelles : ■ A Genève, on discourait beaucoup 
touchant le colloque, soit disputation solennelle sur le 
foit de la religion, que Messieurs de Berne avaient 
assigné au jour prochain 1" octobre, k Lausanne, en 
la grande église, bien que le conseil des bourgeois de 
cette ville les eût très sagement sollicita de n'en rien 
&ire, les gens réfléchis du pays de Vaud disant en 
leurs pintes qu'on pouvait très bien se réformer cha- 
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cun en wa particulier et demeurer bons chrétiens 
catholiques comme ci-devant; mais les Luthériens 
triomphants ne Fentendaient pas ainsi : La cause de la 
fcH religieuse qu'un chacun devait suivre allait être ' 
[daidofée tout publiquement, ainsi qu'on avait fait à 
G«nève, en l'église de Saint-Pierre'; les prêcheurs au- 
raientliberté de langage comme aussi les soutnieurs de 
la doctrine papJ8tique(8'ils'en trouvait pour la défendre); 
tout serait proposé en pur français, pour la commo- 
dité de l'assistance, même des Savoyens venus de 
Thonon, et quatre notaires devaient mémoriser ample- 
ment les dits et redits d'un chacun paroleur. Finale- 
ment, le procès débattu serait jugé sans appel par 
quatre messires allemands, commis par leur souverain 
Conseil, lesquels avaient la charge de sentencier sur 
le tout et de (aire sans dilayer bonne et prompte 
Justice de Berne i. 

— Voilà belle ordonnance de nèfles I — dit Pierre 
Tacon en haussant les épaules. 

— Assure-toi, bel ami, qu'ils feront tout ainsi qu'ils 
le clament. Ces bér^qoes, grands ahoyeurs contre 
ce qa'ils dénomment les «abusions tyranniques* de 
notre Sainte-Eglise, sont tyrans débordés et gens à 
tout foire, quand ils sont en pays conquis et qu'ils ont 
en main la force. 

Notre Genevaisan, préoccupé de ses écus égarés et 
{dus encore de la mal'aventure de sire Balard, n'était 
point disposé à contester cette dernière assertion du 

■ 1-8 jnln lUSft. 
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prêtre, et nous imiterons sa réserve, car ce n'est pas 
ici qu'il conTient de rechercher s'il fut jamais, et en 
aucun lieu, une révolution religieuse accomplie sans 
'que ses promoteurs et zélateurs triomphants aient 
eu recours à la violence et trop souvent aussi à la ^us 
odieuse contrainte. 

Dont Boccard s'était éloigné, disant qu'ilallaità l'ab- 
baye prendre nouvelles de Mère Ayma, dont il était en 
doute, et l'honnête garçon qu'il laissait à l'cenvre sur 
son fragile échafaud, ne tarda pas beaucoup à être 
distrait des incidents fScheux survenus k Crenève. Le 
cours de ses pensées avait pris peu à peu une tout 
autre direction. 



Si la révérende Abbesse des Cisterciennes, se de- 
mandait^il, venait à définer hors du monde présente- 
ment (comme il était à craindre, disait-on), qu'était-ce 
qu'avait à s'attendre, en bref, la Novice, sa dernière 
compagne, cette défortunée Sœur Mai^erite, dont la 
noble image était trop souvent devant ses yeux? 
...Où irait-elle chercher un asile? La dame de la 
Sarraz, sa belle-mère, dont il avait quelque peu oui 
parler au BaiUi de Thonon et chez les sires d'Allinges, 
avait-elle donc un cœur de marbre pour sa âll&tre? 
Un tel délaissement sans pitié d'une si proche jeune 
parente d'alliance n'était-il pas au déplaisir de Dieii ? » 

Puis le souvenir de laPastoure lui venait aussi daas 
l'esprit: elle n'était pas de celles qu'on oublie tout à 
fait, cette étrange fille maladieuse qui, disait-on, était 
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de nativité sarrasine, de nature tainible et sombre, et 
qui — au vouloir de Dieo — ne serait jamais d'un 
esprit bien subtil! mais la pauvre moutonnière de 
Brécorens n'en était pas moins digne de pitié, pour' 
lee gens de bien, et Pierre se deniandait aussi avec 
intérêt, ce qu'il adviendrait d'elle si toute protection 
venait de même à lui manquer? 

Depuis quelques jours seulement qu'il travaillait ici, 
il la rencontrait quotidiennement matin et soir; car 
Pierre prenait maintenant sa subsistance et sa gtte, 
non & Pérignier, oA tout était en indigence, mais chez 
le messelier' des sires d'Allinges k Brécoi-ens. Quant 
à la Pastoure, elle était < à maître ■ , cette saison, dès la 
primevère et jusqu'à la Saint-André', non loin de chez 
le messelier, en un ménage de vieux rustauds, mari et 
femme épousée, dont le chosal avait encore bonne 
apparence, et où dom Boccard l'avait mise en recom- 
mandation. 

Pierre l'avait encore rencontrée, allant aux champs 
du côté de l'abbaye, avec ses numéreuses ovailles, ce 
jourd'hui même à soleil levant, et ce soir il la verrait 
encore très acertes, au grand lavoir sis au bord du 
chemin, à quelques cents pas de son village, car elle 
y faisait abreuver et se bagnoler au retour ses pou- 
dreuses pécores, et c'était plainir pour luLde l'entendre 
chanter doucement ses hymnes à la Vierge (car elle 
chantait toujoui-s, en lieu solitaire, cette Philomêne), 

' Ottrde rural, 
* 30 DOTembre. 
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oui c'était plaisir... alors que tout reposait d^à d&na 
le drconyoisinage, et que la belle dairté lunaire faisait 
sciatiller l'eau du lavoir! 

Dans ces rencontres, à la fin de la journée, avec 1& 
moutonnière de Brécorens, après l'échange du t bons 
vêpres » accoutumé, il lui adressait au passage quel- 
ques mots de « bieny^Uance » et même quelques 
petites joyeusetés sans malice, comme un garçon de 
Genève de belle humeur, tel que lui, était toigonrs 
enclin à « proposer t à n'importe quelle fiUe : i c'était 
pour la distraire de rêverie, cette Pastoure trop éper- 
due». La première fois qu'il lui avait parlé ainsi, elle 
n'avait pas fait le semblant de l'entendre, tant elle 
âait farouche! lie deuxième et le troisième soir, il 
semblait qu'elle était incertaine et se r^échissait, 
pour lui bien répondre, mais ce qu'elle lui disait, 
c'était encore si peu que rien. Cependant assez a qui 
se contente; Pierre trouvait, en écoutant sa petite voix 
claire (la voix d'une enfont), qu'elle ne disait que bien, 
cette innocente. Enfin 11 en était venu, sans y songer, à 
se complaire avec elle. Un garçon citadin, travaillant 
occasionnellement de son métier, totyours seul et sans 
compagnon, en lieu champêtre, prend volontiers ses 
habitudes avec ceux et celles qu'il voit journellement 
au passage aller aux champs. 

Jtfais pour Philomène, dont les incohérentes pensées 
n'avaient jamais' été que cs^rices, quel inconscient 
désir de revoir a le forain» et de l'entendre «langa- 
. geri pour elle seule la dominait-il, dès ce jour pro- 
chainement passé de la Madeleine, où ce joli gars, assis 
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RuiHès de Soenr Perpétue, cagetdait si très bien qu'un 
pnson tandis qu'elle, mal'^>pri8e, n'aurait su dire 
moi et l'éoontait ■ ententivement > ? Pourquoi, chaque 
beau matin, conduisait-elle à préseut ses ovailles par 
la petite t aeate > qui passait à Pérignier derrière 
r^ae, bien que jusqu'alors elle eôt toi^jours suivi le 
grand dtemin jusqu'à f la croix renversée » avant de 
deaceodre aux communaux ? Enfin pourquoi, torsqu'elle 
apercevait Pierre sur aon échafoud, s'attardait-«Jle non 
loin de lui et laissait-elle brouter ses pécores dans le 
vieux cimetière, pendant qu'eUe, levant la tête et bou- 
che bée, regardait travailler le faiseur de vitrages ?... 

Une fois il lui dit d'approcher de mm échelle, 
l'asaurant, en manière de jeu, qu'il n'avait jamais 
mwdu aucune fille moutonni^, et n'était pas si fol 
que de s'affriander d'elle et de lui méfaire. En son 
Genève,' ^outa-t-U, on ne laissait point courir les ar- 
tistes et gens mécaniques ' lorsqu'ils étaient voués k 
Saint-Mathurin'. 

— Et que leur fait-on'?— avait demandé l'innocente. 

— On les étooffe entre deux < materas i, ma mie. 
C'eet belle police très ancienne en num lieu de nativité» 
ri Mb andenne que nos deux pierres à Niton'. 



* ArtiiaDB et m 

* Lien d« peieriiMfe, en Ottinaia. Si-Hkthiiriii fuéritstit bi 



■ Pierre* emUqtMB coamaét» à NepUiM, mIoq U l^inde. 
Kllei tewrgent près de la rire dut le port de Qenire. 
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A la suite de ces renseignements iostructib et sag~ 
gestife (comme on dit dans le jargon moderne) ou 
aprâe l'échange de quelques propos semUables, Us se 
quittaient chaque matin avec un i ]toD jour, bonne 
œuvre». lAPastmire, filant sa colognette, GcmdniBait 
k pas lents ses moutons an pftturage et réfléchissait 
longtemps i ce qu'elle venait d'entendre, tandis que 
le jovial Enhnt de Genève poursuivait jusqu'au smr 
son labeur accoutumé. 



< Kererrait-il Sœur Marguerite? — se demandait-il 
parfois. — C'était un grand peut-être 1... Tout au moins 
il pouvait avoir quelques nouvelles de la Novice en 
devisant avec Sœur Perpétue qui, par deux fois, lui 
avait dit qu'il serait toujours aussi bien venu qu'un 
autre à la porte de l'héberge. Oui, très acertes il j 
retournerait le prodiain dimanche. Mais — lui sero- 
blait^l — ce dimanche là tardait bien un peu trop k 
venir*. 

n vint enfin, et Pierre, qui ne scmgetùt dès le matin 
qu'à ftiire sa * pounnenée », endossa son saye des bons 
jours, mit la plume de malartàsonbminet à gouttières, 
le Goutel en gaine à sa ceinture et prit le chemin de 
l'abbaye, à l'heure de Vêpres, comme s'il allait à un 
rendez-vous assigné. 

Mais la Cmiverse des Cisterciennes, bien qu'elle 
lui fit bon accueil, comme à l'accoutumée, lui parut 
fort triste cette fois: «une incidence du tout extra- 
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ordinaire était survenue la veille dans leur pauvre 
maison •, lui dit-elle tout d'abord — et cela devait 
être ainsi, car elle ne pouvait parler d'autre chose. 
Elle introduisit son visiteur, surpris et soudrax, dans 
la cuisine enfumée de l'tiéberge, l'invita à s'asseoir, 
OMDme pour l'entretenir de quelque important secret, 
et lui fit avec émotion le récit de ce qui s'était passé, 
f Sire Ni^ueli et deux autres Allemands, ses servi- 
teurs ou ses compagnons, étaient survenus à l'héberge 
le jour précédent à la troisième heure de jour'. Le 
Bailli de Thonon, ce gros et trapu Herr Budolf, avait 
à l'épaule l'arquebuse de chasse et la carnassière, les 
autres portaient l'arbal^ à petits mseaux; leurs deux 
chiens-courants tn^aient, aboyaient et furetaient par- 
tout, tandis que ces malvenus entraient dans le logis 
comme en une taverne. Puis Nœgueli.s'^ant dénommé 
à Sœur Perpétue, lui dit qu'ils allaient au lièvre et 
qu'ils venaient se déjeuner ici. Encore parlait-il si 
mal en son jalonnais demi-savoyen demi-bernois, 
qu'cJle avait pdne à le comprendre. D avait &llu 
qu'elle leur mtt sur table tout ce qu'elle avait en gar- 
nison de subsistance : laitage aigri, fonimage sec, 
fruitage, harei^ salés, gros pain d'avoine. Encore 
ces goinfres n'étaient-ils pas contents, lui demandant 
s'O n'était pas de reste quelque quartier de lard au 
charnier et quelques bouteilles de vin clairet au 
caveau? Mais le • rien nKMns! » scandalisé de la pau- 
vre Converse n'était pas pour le8satiB&ire,etNiegueli, 

> On comptait Im henm depola le lerer da aoleU. 



116 

maugréant et dépitant en son lainage, s'était cdéré et 
l'avait rudoyée». 

— Pourtant il n'est pas méchant homme et n'en a 
pas le bruit — hasarda le confident de la didente 
Converse tandis qu'elle reprenait hâlnne. 

— Pas méchant homme !.,. Vas-tn aussi te partia^ 
lifter pour ce maudit Luthérien, toi, vitratllw? Scoute 
encore l'inddence qui suivit son déjeân, et me laisse 
dire. 

Puis la Sœur reprit la parole avec agitation : 
• Herr Nffigueli, k son issue de taUe, avait requis d'an 
ton brusquet Sœur Perpétue de llnbttduire tôt auiHrès 
de dame Ayma (qu'il dénunmaît incivilement la ci- 
devant Abbesse) pour ce qu'il avait à parler à eHe 
sans dilayer. Et comme la Converse lui donnait à 
entendre que la révérende Hère était atténuée,, 
gisante, même que dès plusieurs semaines elle ne 
voyait autre que la Novice sa gardienne, le malen- 
durant Bailli lui avait dit en tempêtant que son pro- 
pos était abusion et faux détour, mais si l'on se jouait 
à lui Q allait bdre enfoncer la porte par ses cranpa- 
gnons, aussi vrai qu'il avait nom Hans Bndolf von 
NaBgneli, d-devant Bailli d'Aigle et an présent Bailli 
de Thonon pour Mesdeurs de Berne ». 

iQue servait-il [dus de contraster à ce vilain? Elle 
l'avait conduit k l'entrée de la maison des Sœurs, et 
U encore, tandis que ses oomp^n^His demeuraient 
arrière, U avait coléré à v<mx forte pour ce que la 
Novice, accourue de l'intéri^ir à l'appel alarmé de 
Perpétue, refusait obstinément et d'un fenne voulcrir 
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de lui laisser fraoehir le seuU de la elôsure. Mais il 
n'y avait cltoare de folles femmea ni prétendue re- 
tnite amventaeUe pour un Bailli de Messieurs de 
Berne ! réptmdait ort hérétique en maugréant Puis, 
comme il repoussait Soeur Marguerite et passait devant 
die, celle-ci vertueuse fille lui dit fièrement: qu'elle 
iwotestait de violence, en nom de l'Abbesse malade, et 
que dom Boecard, leur Confesseur et directeur, en ferait 
UM son plaintif au Orand-vicaire. Hais Nfegueli n'en 
avait Ckit qu'un ris de chien*. Q était monté résolu- 
ment à l'étage, où déjà ses courants furetaient de cel- 
lule en cellule inhabitée. En fin de conte, il avait 
pteétré oubagensement dam la chamtffe où la révé- 
rende Vère des Cisterciennes était seule et gisait k 
courte haleine sur sa chaire-à-bras. 

— Et après V — demanda Pierre, douloureusement 
ému. 

— Après !... je ne saurais qu'en dire, Sœur Mai^e- 
rite, aussi ptle qu'un drq>eau, m'ayant hit signe de 
me retraire, et même ayant repoussé la porte de la 
cellule. Bien est vrai que je demeurai sur place pour 
écouter un peu. Hais Ren Budolf ne parlait plus de 
la tâte, étant gagné de veigogne, je présuppose; et moi, 
doux Jésus ! je n'entendais guère, tant j'étais saisie de 
déplMBtion. 

En disant ces derniers mots la pauvre Converse ne 

' Bf* iShjai, nihmiit Cotgnre ; rta qnl témoigoe le dMain 
et riraale; rir de eWo» doit aon orlgiae à l'action dn eUen 
d éP W Tmnt ks doita hMiqa'fl «t Irrité. 
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pouvait plus retenir ses larmes et Pierre, embarrassé, 
cherchait vaioement ce qu'il pouvait lui dire pour la 
distraire de ses récentes f Mcherles * . • Hais que] snit 
pu être — se demandait-il — le motif de l'étrange 
insistance du Bailli de Thonon ? Qu'avait-il en à lan- 
gager si matin à dame Ayma — qu'on lui disait en 
chétivité de son corps — pour user de contrainte, 
comme un sergent de justice, aux fins de pu-ler à 
elle?... Herr Nf^ueli était parfois asset brusquet, 
mais on le savait débonnaire (comme smt, suivant le 
commun dire, la plus grande part des Allemands). 
Que follait-il donc penser de cette bourrasque, si — 
comme il y avait toute appariée — le récit de Per- 
pétue n'était que vérité?! 



Le jeune confident de la servante Cistercienne y 
songeait encore et le silence s'était bit entre eux, 
quand la porte s'entr'oavrit de l'extérieur, puis une 
voix qui fit tressaillir Pierre appela Perpétue. C'était 
celle de Sœur Uaiguerite qui, surprise à la vue du 
forain, s'arrMa sur le seoU de l'héberge. 

— Eh mais.... vous pouvez entrer sans crainte — loi 
dit la Converse. — Célui-d compagnon jeunet devisant 
ce taotM avec moi, c'est le vitrailler gmevaisan qui 
travaille de son métier dans dm ptroissee et nous 
apporta naguère la Paatoure tombée en extase. Ne 
vous souvient-il pas de lui? 

— jSloIve à vous, ma Sœur ! — murmura, en portant la 
main au bonnet, l'artisan ainsi présenté. 
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— Pàa vcbiêeum — repartit modestanent la Novice. 
• Elle venait — dit-elle en s'adressant à la Oon- 

verBe — donner k Philomène, qu'elle pensait rencon- 
trer ici, un iH-essant message pour dom Boccard >. 

— Elle n'eat pas venue ce jourdliui, au eontraîre de 
sa oootome — rép(mdit Sœur Perpétue, qui danaada 
au Genevua&n s'il ne l'avait pas aperçue à Bréoorens ? 
A qucH celui-ci repartit que la Paatoure était arrêtée 
devant le choeal de ses maîtres quand Pierre était 
sorti du village. D lui avait mémo demandé en pas- 
sant si elle ne venait pas aussi à l'abbaye, mais cette 
capricieuse s'était détoomée de loi sans répondre. 

— E^e a ses fantaaies soudaines, la pauvre fille ! 

— Voire-mais, si je puis être le p(H*teur d'un mes- 
sage adressant à SMSsire Jean, ou k quelque autre, me 
void tout dispos pour vous servir, moi. 

Ces derniers mots étaient-ils adressés à la matrone 
de l'béba^e ou à la jeune Noriee ? on ne saurait le 
dire avec certitude ; mais il est possible que Sœur 
Mai^erite les prit pour elle, car le ton de franchise 
de l'artisan gagnait sa confiance et le regard furtif 
qu'elle leva sur lui en ce moment ne dut queoonfirmer 
cette impression favorable. Elle lui remit sans hésiter 
le bUlet sigillé qu'elle dissimulait dans le lai^e 
retrouBsis de sa ceinture : c'était en nom de révérende 
Mère Ayma et par son ordre exprès qu'elle avait écrit 
cette épttre, et il était d'importance qu'elle fût remise 
k dmn Boccard le soir même. 

— Assureï-vous qu'il sera fait ainsi, 8œur Uargue- 
rite. 

D.8l.;.:<i,>G00glC 



Cette assurance était si Tivement exprimée que la 
jonne religieuse en fut peut-être un peu narifriae, 
t Cependant elle avait hâte, disait-elle, de retounier 
auprès de la malade, qa'elle n'avait quittée un instant 
que pour lai obéir. Hère Ayma était tm^oun dans 
une ftdbleese extrême, comme entre la veille et le 
sommeil; puis... la malencontre qu'dle arait encore 
' eue le jour devant n'était pas pour la ranimer ■. 

Perpétue était fort disposée à relever cette allusion 
discrète à la ttcheuse visite du Bailli, au moins pour 
en apprendre la cause (il est toi^jours r^rrttable 
pour une femme de bien d'être imparâtttement ren- 
seignée) et Pierr» n'eût pas mieux demandé que de 
voir la Novice « langager > encore un peu avec la 
bimne Converse, ne fât-ce qne pour avoir le plaisir 
d'entendre sa voix. Mais la Sœur Hai^^rite n'ajouta 
pas une parole et quitta peu après l'héberge en adres- 
sant encore un « grand merci k vous • au jeune homme 
qui la suivait des yeux. 



Jamais porteur de messine n'avait été plus désireux 
de s'acquitter promptement de la mission de confiance 
dont il était châtié; mais la Converse ne l'entendait 
pas ainsi : * Herr Nsgueli, avant de quitter l'hébei^e, 
l'avait encore étrennée d'une pancarte nouvelle qu'il 
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•Tait sortie de sa carnaenëra, tA lui avait bit com- 
maBdemeot (à pane d'en réptndre en son corps) d'af- 
ficher ooDtre la pMte de leur église ce Img piqiw où, 
avrant l« coutame, l'Ours de Berne était imagié >. Hais 
avant de enHa à Is bonne i^ace ce qu'elle ^^Mlait ir- 
rérérencâeasNBent t un autre ranidâtre de justice *, 
Sœur Pwpétne, qui ne savait pas lire, désirait que le 
Genevaisan lui dimnit connaissaiice de cette pièce 
ofidelle, et Pierre se mit en devmr de la satift- 
faire. 

fl Hoos rAvoyer, P^t et Grand-cimseil, nooimé le 
Detu-cents, des bourgeois de Berne — dit le lecteur 
mis en réquisitiMi par la servante attentive — Faisom 
aavmr à tous qu'il appartiendra: Comme ainsi smt que 
sur DOS terres (lesquelles justement, par la grftee de 
Dieu, nous avons eonquêtées) grands différends se scnit 
élevée k cause de la Foi, pour ce que les uns VMilent 
vivre selon la pure Evangile de Jésus et ke autres 
non... * 

— Sainte-Vierge! passe moi tout ce pndogue — dit 
la Ctnverse impatientée — ces Allemands bemoisnous 
ont assez abreuvés de leurs vains avant-pn^MS. Dis- 
moi uns plus ce qui est à retenir de cette criée. 

— — « Avons wdooné — reprit le lecteur interrompu 
— que tons prêtes, moines et gens qu'on appelle 
d'émise, quelconques qu'ils soient, étant sur nos dites 
terres, et les Prêcheurs aussi.aient à comparaître et se 
tnMTer à Lausanne, le premier jour du hkhs d'octobre 
prodiainement venant, pour rendre raison de leur 
Fm» — 

D.8l.;.:<i,> Google 



123 

— C'eat mon'... Nous en Barons par avance toute 
l'hiatoire, de leur diaputation snr le foit de la religion : 
< Ce ne sera que feîntise, dit ncrtre messire Jean ; car 
elle est déjjk toate résolue par les ootrecuidés Luthé- 
riens, même avant que le [daid en aoit ouvert ■. Or çà, 
qu'y a-t-il encore aux dernières lignes? 

— « Voulmis et commandons que les Procureurs de 
toutes les paroisses à nous sigettes se trouvent pour 
ouïr ce qui sera dit d'une partie et d'autre, et qu'ils 
attendent, jusques i la conclusion, en paix et tranquil- 
lité, sans feire faute*, à peine de notre indignation' «. 

— Oui, c'est toujours, depuis qu'ils nous maîtrisent, 
le mot final de semblables criées pour induire les 
gens à mieux (*éir. Nos diétife Procureurs-Syndics, 
tuit ceux du plat pays que ceux des hamelets * de mon- 
tagne où Ils sont encore à séjmir avec leurs vaches, 
vont avoir belle occasion de s'instruire en divinité', 
matin et soir et pendant plusieurs jours, si les semeurs 
d'hérésies viennent tous dogmatiser à la tébe, ou seule- 
ment la moitié. 

—Encore -- dit gatment l'Enfant de Oenève — sera- 
t-il métier d'an homme d'eqirit, pour transférer en bon 



* Ed vérité!... ou : pir exfnnplel (mds ironiqQe). 
' 8mii ; manquer. 

* Voir Rachat. ^Monr« de la B^itrmatiOH e» Suisie. Tom« 
T, p. 716. PiècM jtwtlfiutifCfl. Cet édtt bernois est daté dn di- 
mtDcbe 16 juillet de l'an du SeifnieDr 16M. 

* Hameaux. En aoKlain <hainlebii. 
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pstoia savoyen (je dis de mot en mot et k belle voix 
daire) tout ce qui sera proposé par les Prédicants en 
leur affecté langage de France. 

— Et DUR je dis au contraire — repartit la Converse 
soudeuse et mécontente en reprenant la pancarte des 
mains de Pierre Tacon, — heureux les innocents que 
la ptrison des dogmatiaeurs ne prat atteindre, pour oe 
qu'ils n'entendent rien i leurs dires. La plus grande 
part des nAtres, commandés pour cette synagogue, n'au- 
nmt louci que de s'en départir. 

Cétait aussi l'avis de l'artisan vitrailler qui, ^irès 
l'échange de quelques autres prcqiofi touchant « la va- 
nité > de la Disputation assignée par Messieurs de 
Berne, quittait la triste Perpétue (il ne l'avait jamus 
vue ainsi ddente) pour reprendre le solitaire chemin 
deBrécorens. 



Tandis qu'il suivait, pensif, le sentier de traverse 
oôtojant l'enoeinte du vieux pnHnenoir des Cister- 
ciennes, Pierre levait parfois les yeux vers ce jardin 
abandonné, où les derniers rayons du tohÛ couchant 
venaient de duparattre, aunme s'il espérait revoir en- 
core celle qui, naguère rt à pareille heure, lui était ap- 
parue ici. Mus rien ne pouvait justifier le vague sen- 
timent d'attente auquel se livrait, car il savait assez 
que la dévouée gardienne de Mèm Ayma était retenue 
ce soir là auprès de la Bévérende : f Combien avait 
été de courte durée la présence de Sœur Marguerite à 



l'héberge! QuéQe iniUnooIie résignée ae lisait dans 
m» yeux d'un bleu céleste rt but ce p&le et notde visage, 
dont le blanc fronteau et la guimpe immaculée enca- 
draient le parfait ovale I Puis sa voix était si charme- 
ressel... Four l'entendre encore lui dire t merci k 
vousl ■ que ne ferait-il pas, lui pauvre si c'était le 
vmiloir de la délaissée Novice L.. ■ 

I Que ne /enMt-tfjMis... »/ A cette pensée irréfléchie, 
sa Gonsdence s'était réveillée ei le troublait : ■ Ëtait- 
ce, murmuraitrélle, d'un honnête gardon, bon chrétien 
catholique, tel qu'il était et voulait toi^ours être, de 
s'éprendre follement d'une sainte fille en Beligion, qui 
n'avait autre désir qne de se donner k Dieu? N'était- 
ce pas damnable impiété d'y songer un seul instant, 
comme ferait un Luthérien dissolu ? Pierre Taccm, s'il 
était sage, devait se remparer contre lui-même, et ne 
pins évoquer indiscr^ment l'image de celle dont il 
avait si cher le souvenir ». 



Sous l'empire de cette résolution, assurément bien 
intentionnée, le brave garçon, après s'être encore in- 
volontairement retourné du côté de l'abbaye, re|)re- 
nait son chemin et d^à, dépassant « la carre de la 
croix renversée », il entrait dans le sentier de Bréco- 
rens, tracé à travers la brousse. En ce moment un cri 
se fit entendre à peu de distance, le cri prolongé d'une 
femme en détresse, semblait-il. Pierre, saisi de aur- 
prise, s'était arrêté soudain ; puis il précipita sa marche 
en avant, car c'était à l'orée des bois et dans la direc- 
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tîoD qu'il milTiiit, que deviit être celle qui « était au 
dftDger > peutpétre, et dont il entendit encore retentir 
deoi fois et coup sur coup la voix vibrante. 

Hélas, cette toîz grôle, dont l'accent désespéré le 
bisait tressaillir, il croyait la connaître .'... 

— Philomène! — s'écria-t-il tout i coup, tians- 
pCRié de o(dère... Un brusque détour du sentier dans 
lequel il courait, haletant, venait de l'amain- à 
l'improviste sur le lien de la scène que nous aUons 
décrire. 

bi la Pastoure affidée se débattait, les vêtements en 
désordre, entre les bras d'un mataud, qui cherthait k la 
rwiTerser; mais le visage ensanglanté, puis les me- 
naces et les grossières invectives de ce méchant drôle 
témoignaient assez de la résistance désespérée de la 
coun^eose moutonnière. 

— A nous deux! cbiennaille, vaunéant, pieds-gris, 
affronteur de filles esseulées! A nous deux! — vociférait 
l'Enfant de Qenève, dont les premières * pugnées » 
martelaient déjà en plein visage le rustre forcé d'aban- 
donner sa pnne et de se défendre. 

— lia mal'mort! à toi bragard de nèfles, qui vient 
où il n'a que taire. Prends ce pour ton étrennel 

Les coups furieux Paient rapidement échangés, une 
sorte de rage animait les combattants qui, mainte- 
nant, se tenaient au corps et dont les tours de reins, 
les rudes secouées et lea crocs-en-jambe dé^daçaient par 
iiutant le gnmpe enlacé. 

— Fuis-t'en, toi, Philmnène! —s'écria impérieuse- 
ment Pierre Tacon, inquiet pour celle-ci de sa pré- 
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»enc« trop rap[MDchée; maÎB la Tullante Paatoure 
n'avait nallement l'intention de s'élmgner d'an pas, 
ses yeux étincelants, les yeux d'une chatte sauvage, 
suivaient avec passion les nKândres incidents de 
l'énMHivante scène dont elle était le seul témoin. 

Tout à coup les lutteurs acharnés se culbutèrent 
l'un sur l'autre; ils se débattaient sur te soi piétiné, 
chacun d'eux s'efforçant de tenir sous lui et d'étreindre 
à la gorge mm adversaire. En cet instant critique l'agi- 
lité du Oenevaisan lui devenait favorable, et bien que 
le rustaud f&t d'une vigueur peu commune, il était 
épuisé, soufflait à courte haleine, et trépignait sans 
parvenir k redresser la tète 

— Etr&nglez-le, maître Pierre !... étrangles-le, donnez- 
lui sa reste! — criait, les poings crispés rt comme en dé- 
mence, r^rai^e fille, dont la débOe intelligence était 
désordonnément troublée par l'exaspératiim et la 
frayeur. 

Hais Pierre n'avait aucunement l'intention de foire 
un criminel abus de sa fwce; d^& il était sur pied, 
regardant, comme pour le reconnaître à la rencontre, 
l'homme au visage ensanglante et terriblement meur- 
tri qui, geignant et blasphémant, se relevait avec ef- 
fort. Cependant l'Enfant de Gienève, sans s'émouvoir 
des menaces de vengeance prochaine que lui adressait 
encore insolemment le vaincu, saisissait la main trem< 
blante de Philomène, qu'il emmenait du côté de Bréco- 
rens, tandis que le rustaud disparaissait dans les taillis 
et paraissait s'engager dans la direction contraire. 



m 

— Qui est ce nudviTaiit ? — deBianda peu sprës le vi- 
tniUer à sa compagne de roiit«, qui gardait un fa- 
roodie silence. 

■ Elle ne savut-. Ce n'était pas un gars de sa pa- 
roisse ni du circonvoisinage. Elle n'avait jamais Aut 
par d-devant son mauvais rencontre... Sainte- Vierge! 
s'il revenait encore pour leur méfaire!... ■ 

Pierre sourit et s'efforça de la rassurer : < Tel ou- 
trageux r6di, lui dûait-il, ne demandait rien plus 
quand il avait son compte, et celui-ci venait d'être si 
très bien gourmé, dos et ventre, qu'il n'a^t très 
acert«e nul vouloir de revenir au jeu >. Mais la Pa»- 
toure paraissait ne pas comprendre; l'agitation ner- 
veuse qui s'était emparée d'elle la mattrisait encore et 
son compagnon dut ralentir son allure, car la pauvre 
fille avait peine à f dénuuxber >. 

— Mais toi, fantasieuse! — reprit l'artisan — qu'a- 
vaia-tu donc à faire par delà, après Vêpres ? 

■ EUe était venue, picorant de place en place les 
mûres de ronces dans le sentier dont elle avait l'habi- 
tade, et n'aurait au dire qui l'avait attraite à venir ici ; 
non-, voirement elle n'aurait su le dire ! » 

Nous le révélerons pour elle, cet « attrait » que le 
franc et ingénu garçon qui l'interrogeait était bien 
loin de deviner. 

Lrasqu'il avait passé t ce tantôt » près d'elle dans 
le village, lui demandant allègrement si elle n'avait 
pas volonté de venir avec lui à l'abbaye, elle aurait eu 
grand plaisir de dire oui — U était si bien en point, ce 



gan de OenèVe, avec aon botmdan des dimanches! 
tandis qu'dle, oublieiue, n'avait pas mis sa ootte ni 
son eecofion' des bons jonra^ portait encore B(m ade- 
vantàer > des jours d'CBuvre. Qu'auraient dit les gens 
en les voyant démarcher «uemble?... Ainsi, bien ea- 
vit\ elle avait refusé; mais ensuite elle en avait en 
grand regret, la pauvre Philomène; les heures hii 
avaient été bi«i longues jusqu'au soir, pour un di- 
manche 1 tant qu'enfin elle s'était un p«i attifée et, 
sans Boager à mal, elle avait été seulette errer du eâté 
de • la cnrix renversée >, pensant que p«it-éti<e maître 
Pierre s'était d^ mis an retour et qu'elle ne tarderait 
pas à le voir paraître. 

Assurément Pinre Tacon eât été i plus étonné 
qu'un fondeur de cloches ■ (ainsi qu'mi disait tlan), 
s'il eût pu se douter qu'il avait eu la moindre part ce 
jour là aux rêveries et aux agissements e^riciaiz de 
celle qu'il venait de secourir * à la bonne heure >. D 
n'anit gu^ smigé à elle, tandis qu'elle ne pensait 
qu'à lui. Non pas qu'elle lui t&t devenue indifférente, 
mais le sentiment de pitié et d'affectueuse bienvol- 
lance qu'il ressentait pour cette bonndte et dévote fil- 
lette an cerveau débile; qu'était-ce auprès de ce qu'il 
éprouvait pour la Novice qu'il voulait oublier!... 

Ua revinrent ainsi, n'échangeant plus que de brèves 
paroles, l'un et l'autre diversement préoccupés; puis, 
à rentrée du villi^e, ils se séparèrent ; la Pastoure, 
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encore troublée, regagnait, en évitant les passante, le 
chosaJ de ses maîtres, tandis que son compagnon, sur- 
pris de ce qu'^e répondait à peine à son «àDieusoit» 
accoutumé, s'en allait porter le billet de la Novice 
Ijai^eritesui Presbytère; c'était un chétif logis à demi 
ruiné, situé derrière l'église et dont messire Jean et 
sa vieille sœur n'avaient pas encore été chassés. 



La réfection du ■ fenestrage » à l'église de Pérignier 
éUit achevée et, le lendemain de la scène violente qu'on 
vient de décrire, le laborieux vitrailler, ne songeant 
plus qu'au travail dont le Bailli de Thonon l'avait 
chargé, s'apprêtait dès le grand matin à entreprendre 
les mêmes réparations urgentes au moutier de Bré- 
corens, qui n'était alors qu'une chapelle couverte de 
lierre, dont l'intérieur dévasté témoignait aussi du 
passage des soudarts luthériens. 

Pierre eîit bien désiré restaurer sur place l'antique 
armoirie des sires d'AlUnges, peinte sur verre émaillé, 
qui figurait ici en rosace, mais il n'était pas en mesure 
de le foire, puis Herr Nœgueli lui avait assez donné à 
entendre qu'il voulait être servi ■ à petit coùtage » et 
que tout fut remis en bon état mais grossement, pour 
ce qu'il n'avait souci que du plus pressé. 

L'artisan se résolut donc à n'exécuter que le strict 
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nécessaire, enencUssant de nouvelles i cives »' par- 
tout où elles avaient été brisées. Ce simple travail k la 
trioglette* n'en devut pas moins, se disait-il, être en- 
core assez prolongé. 

Tout en procédant aux préliminaires de son labeur 
accoutumé, il se demandait s'il ne verrait pas btentM 
paraître messire Jean, dont le • oourtil • confinait à la 
chapelle dévastée. La veille au smr il ne l'avait pas 
trouvé au Presbytère et, après une vaine attente, 
s'était TU obligé de confier le pli dont il était porteur 
à dame Monique, l'aînée sœur et fidMe ménagère de 
dom Boccard. Certainement Pierre n'avait pas épargné 
à la vieille femme les recommandations les plus pres- 
santes que puisse Aùre entendre en pareil cas le déten- 
teur d'un important message; cependant il n'en était 
pas moins impatient de savoir si cette épitre de Scenr 
Marguerite était parvenue • i la bonne heure • entre 
les mains du Confesseur et directeur dee Cisterciennes. 

Celui-ci, contrairement à l'attente du Genevaisan, 
ne vint ]e vmr « œuvrer > à ses verrières qu'assez tard 
dans la matinée : * U avut été à l'abbaye, disait-U, oà 
révérende Hère Ayma avait eu grand désir de s'entr»- 
tenir privément avec lui. La T«lle il s'était porté, sur 



' Rondelles de vene épais, formant lentilles, dites civei (oi- 
gnons) par analogie de forme. 

* Petit outil de bois dur ou d'iioire qni sert à ourrir le plonb, 
c'Mt-4-^re à bien en écarter lec ailes afin de ftcillter l'entrte 
du Terre. L. Ottlo, Ie Vilrtmi. 
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]e mr, à ifargeocel, c'était i la denumde de certain 
BiaUde qui, étant à sa demi^ heure, souhaitait auni 
de converser avec loi >. 

— Converser?— répéta Pierre, en échangeant avec 
le pr^i« un sérieux regard d'intelligence : car c'était 
sons cette forme discrète que lee secrets adhérents du 
tattudieiaue désignaient alor« la eontession auricu- 
■aire, c^te « abnsion papistique > qu'il était désonnaia 
sévèrement interdit aux ci-devant gens d'éfj^ise de re- 
cueillir. Toutefois le résolu curé de Brécorens (on le 
savait dans tous les alentours) était toujours dispos à 
braver toutes les pénalités encourues par les délin- 
quants pour accomplir, sinon ouvertement, au moins k 
la dérobée, ce que sa eonadence lui disait être un im- 
périeux devoir de son ministère. 

— Et chez vous autres de Genève, lee prêtres dé- 
diasses de lenrs offices ne font-Os pas tous ainsi que 
0M)i? — demanda-t-O avec simplicité. 

« Non, ils ne faisaient pas tous ainsi. Dans Genève 
l'éfuiutéc beaucoup d'ecclésiastiques s'étaient humble- 
ment soumis aux iqjooctions du Magistrat, d'autres 
avaient inséré quitter la ville ; et, disait Pierre, il 
n'en était qu'un bien peu, qui fussent si déterminés 
que de Inaver l'amende, la prison, le séquestre de leur 
chétif avoir, et finalement l'exil à toitjours-maie, pour 
aBer comme messire Jean aaeramenter k la dérobée en 
qudque logis privé. H en était cependant quelques- 
uns, la merd-Dieu I de ces bons prêtres, hardis «nnme 
une épée : on disait encore meese-basse dans certains 
lieox, en plein mitan de la ville; on y consacrait ma- 
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liages; il s'7 baptisait des enfançons, et plus encore, 
on portait parfois au chrétien attendant sa dernière 
heure le saint Viatique sous la custode' >. 

— Voilà nouvelles qui me contentent I... Mon valet, 
retiens ceci, toi qui es jrane.: en toute incidence de 
cette mondaine et perdurable vie. il n'est pour chacun 
que d'obéir à sa conscience et de Mre, même au péril 
de son corps, tout devoir qu'elle nous commande. Nous 
ne sommes point k demeure ici-bas seulement pour 
nous conduire en toute a&ire suivant les dernières 
criées de la justice humaine. 

— Non certes 1... Hessire Jean, vous dites si très bien 
que Claude Richardet, le capitaine de mon quartier, 
lequel naguère s'est levé furibond en séance du ConseU, 
déclarant à ceux qui lui enjoignaient d'aller au prêche : 
■ que nul ne dominerait sur sa conscience et qu'il 
n'irait point au sermon sur l'ordre d'un Syndic Ami 
Poral* B. 

— Eh mais... je crois l'avoir vu ui iops de la (hupe, 
avec d'autres notables bons chrétiens, ton sire Richar- 
det, le soir que je m'annuitai à Genève. N'est-ce pas 
un beui, gnnd et puissant homme, à large barbe 

* Voir Roget : La Suûia et Omèee, U, 239. CiUtioiu dM 
registres du CodwII, 34 nwn, 3 avril, 10 et 13 mai lUS, etc. 

■ Voir BegiBtre dei CoiweHii, 8 iwptembre 1586. CI'* Rkhai- ■ 
det, du Petit-ooDKtl dès 1S09, S^rndlc eo 1617 et en 1634, com- 
mandaDt du Secnun envoyé de Génère A Fribourg en 1638. 
L'hletorien Roget remarque que l'attitude «oàrglque de-ee ca< 
tholiqoe opiniâtre ne lal fit aucun tort dani l'catine de aea ood- 
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griseV A peu près de mon ftge, ou il ne s'en manque 
guère? 

— Tout ainsi, messire Jean. TredameM il ne hit 
pas toiyours bon l'affronter, celui-là! Ce fut lui, au 
temps qu'il était Syndic, qui rompit son b&ton sur la 
tète du thésaurier Boulet, ce traître Mamdm*, qui 
contrastait trop aigrement avec lui en séance du Con- 
seU et rechignait des dents pour ce que sire Claude 
voulait qu'il rendit ses comptes'. 

— Rompre son b&ton d'office sur la tète d'un thé- 
saurier pour l'induire à rendre ses comptes!... Vous 
êtes bien un petit trop brusquets, vous autres de Ge- 
nève. 

— Chacun et chacune a parfois son jour de malen- 
groin* — repartit eo souriant le jeune homme. 

Ce garçon de bonne humeur, d'honnête apparence 
et d'esprit éveillé, paraissait agréer toujours davantage 
au ci-devant curé de Brécorons, qui se familiarisait 

citojtM, car deax mtrfi plus tard il était au en CoDsell^éDéral 
«DX fanctioEu imporUuitM de llentCDant de la Jiutlce. Sùtoirt 
cht Aupfe de GetUw. I. IL d. QiMDt au Sfudic Poral, grand zé- 
latènr de la Béfonne et protecteur des Prédlcaots, il était alon 
chargé de la police des mceure, et comme tel a'étdit d^fc rendu 
trèi impopulaire. D. B.-H. 

' Cootractioo de : par notre Dame 1 

* Nom injurieux donné anx partiaaDs du duc de Saioie, ad- 
verBÛrea de la bcMoa des Sdgiertott. 

' Cet incident oragenx avait eu lieu dans la séance du J8 oc- 
letoe 1624. Voir Bonivard. CKrmiqua. II, 236. - 

* HoTMité, nuunaderie. (CotgraTe). 



134 

volontiers avec les gens • de bon rencontre > et se 
plaisait à les fiiire langager. 

— Or çà, compagnon — reprit-il — parlons d'autre : 
Par quelle incidence m'as-tu apporté hier soir, tonte 
maculée de sang, la lettre adressante à moi de Sœur 
Marguerite'/ 

— Maculée de sang! — répéta Pierre interdit, en 
suspendant soudainement la mise en plomb jt laquelle 
il était occupé. 

Bous le regard qui l'interrogeait, U avait baissé les 
yeui et s'aperçut alors qu'il avait une récente cicatrice 
à la « maie main » ; c'était une blessure légère k la- 
quelle il n'avait pas seulement pris garde. Que follait- 
i) répondre à présent? Le mieux était de raconter bon- 
nement ce qui s'était passé la veille et, pour le défen- 
seur occasionnel de la Pastoure, ce fut blentAt résolu 
d'en foire à messire Jean le récit sommaire, sans réti- 
cence aucune, car Pierre Tacon n'aurait su « langa- 
ger > uitrement 

— De tels mauvais rencontres au bois n'ont jamais été 
rares dans nos paroisses — lui fit remarquer dom Boc- 
card. — Nos chemins de village sont peu fréquentés, et 
tant de rAdis cherchent bonne aventure qu'U n'y a sû< 
reté pour les passants, même pour les femmes et les 
filles esseulées. D en est ainsi dès longtemps dans tout 
notre Chablais et. dans le Genevois, jusqu'au portes 
de votre ville, selon ce qu'on raconte. Quant est de la 
Pastoure, die est bien à reprendre (je lo lui ai prêché et 
semonce cent fois) de rechercher ainsi les solitudes. 
Mais quoi! elle est fantasieuse, la pauvre fiDe, et le 



plus du tempe ne sait quelle intention la gmiTerne. 
Encore fuit-il louer Dieu de ce que, d'aventure, tu t'es 
trouvé par delà à la bonne beure^. Tu as tut bonne 
œuvre pour ta dimanche, toi, mon valet. 

Pierre eiit bien souhaité d'entendre mesure Jeu 
■ langager » de nmiveau du billet de Sœur Margue- 
rite, et |du8 encore de celle qui l'avait tracé; mais il 
n'osait parler d'elle et ne sut trouver mieux que de 
danander au Confesseur des Cisterciennes si Hère 
Ayma ^ait ui |dus mal, comme il y avait des appa- 
rences, puisqu'elle avait fait ^»peler dom Boccard par 
un pressant message? 

■ N(H), elle n'était pas au plus mal, la Révérende, et son 
dé|^r pouvait encore durer un certain temps, avec le 
vouloir de Dieu. C'était faiblesse générale qui l'emme- 
nut, ralentissement et ofFuscation des mouvements du 
cœur, avec syno^Ks trop fréquentes (la maladie coutu- 
miëre des recluses chétives lorsqu'elles sont d'un grand 
âge) ; puis c'étaient aussi les traversures de la vie pré- 
sente, les Blcheux pensementa touchant les malheurs 
de l'Eglise, la ruine de sa Communauté, et finablement 
le souci de l'avenir pour sa dernière compagne à l'ab- 
baye. 

— Sœur Marguerite? — murmura Pierre. 

— Ëhl DUU&.. d'où connais-tu la Novice, toi, vitrail- 
1er? 

Le pauvre garçMi eût bien voulu retenir le nom 
qu'il venait de laisser échapper; cependant il fallait 
répMdre: «Il n'avait d'elle nulle connaissance certaine, 

-.^■"•«|<^ 
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reprit-il, et n'en savait que ce que lui avait donné k 
entendre la Converse Perpétue; ci-devant 11 en avait 
aussi oui proposer aux sires d'Allinges ainsi qu'au 
Bailli de Thonon. C'était une fille de la maison de la 
Sarraz, disait-on, voici tout ce qu'il en pouvait dire; 
d'ailleurs il n'avait jamais parlé à elle qu'à l'occasion 
de l'épltre dont il avait été le messager ». 

L'accent de la sincérité s'impose et fait naître la con- 
fiance; dom Boccard, lorsque les obligations du sacer- 
doce ne lui commandaient pas de garder le silence sur 
une afiaire particulière, était assez porté à raconter ce 
qu'il en savait, et le désir d'être écouté des gens de 
bien (le plaisir de la causerie, dirons-nous) était tou- 
jours son faible. Ajoutons que cette disposition natu- 
relle était d'autant fJus vive pour le ci-devant curé de 
Brécorens, qu'il n'avait pas souvent l'occasion de la 
satisfaire. 

— Je pourrais t'en conter l'histoire, moi, mais pos- 
sible cela n'est pas de ton gibier. 

En usant de cetto locution alors très répandue, dom 
Boccard, s'il prétendait dire que tout ce qui concernait 
la Novice Cistercienne n'était probablement d'aucun in- 
térêt pour Pierre, ne s'était jamais plus complètement 
trompé. 

— Ob, dites seulement, messire Jean! — reprit le 
jeune homme — j'ai toujours plaisir à vous entendre, 
moi, et ce n'est pas ce que vous langagez ici qui m'em- 
pècbe d'ajuster mes cives. 

~ Or çà!... Mais je vois d'ici mes lapins qui sont 
sortis indiscrètement de leur gtte et vont aux choux 
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dans mon plantage, ces cancres ! Il me faut aller y don- 
ner de l'ordre. A Dieu soit, mon valet! nous propose- 
rons une autre fois de Sœur Marguerite. 

« Une autre fois > !... H faut avoir été jeune et se sou- 
venir encore des impatiencee de ce temps là, pour 
comprendre quelle déception devait ressentir Pierre 
en voyant à ce» mots s'éiwgner h&tivement son inter- 
locuteur. Cependant les rapports de voisinage étaient 
devenus si fréquents entre eux, maintenant que la ré- 
fection du feneotr^e de la chapelle était en œuvre, et 
l'artisan vitrailler avait un si vif désir de connaître 
les faits intéressant la Novice, que messire Jean ne 
tarda pas beaucoup à être mis en demeure de re- 
prendre l'entretien confidentiel, dont la malencon- 
treuse escapade de ses lapins domestiques l'avait brus- 
quement détourné. 

— Tu as donc oui parler de la ûDe du baron de la 
Sarraz, toi, mon gars — demanda-t-il un jour à ce 
propos. 

— Rien plus que ce que j'en aï dit à vous l'autre 
hier, messire Jean. 

— Or bien ! Âpprendg, r^iem et tu sauras ' , comme dit 
la sentence. Je vais te conter en bref ce qui n'est point 
un mystère et dont j'ai maintes fois entendu deviser. 

A la suite de cet ezorde, dom Boccard apprit à l'ar- 
tisan, qui l'écoutait très attentivement, que sire Michel 
de Maugerod, ■ dont on n'avait que trop parlé naguère », 

' Apprends, retiens et tn sauras. Mange peu, don en baat et 
TlmB. — Voir Gabriel Heurier : TWnw dta Sentenctê doréa. 



s'était iBuié deux tma, et que sa prenû^^ femme étiit 
de petite noUee«e peu fortunée du pays bressan. Cette 
honnête et pieuse dame, devenue mère de Mu^erite, 
laquelle, dissitron, lui ressemblait en tout, avait vécu 
quinze ou seize ans en mariage, puis elle était définée 
de maladie, en grande estime à ses alentours, ne lais- 
sant au seigneur de la Sarraz d'autre géniture que 
cette jeunesse en son avril, dont il n'avait pas tardé i 
se trouver fort empêché, ne voyant k qui en ccmfier la 
garde tandis qu'il était en service de guerre, et ne 
sachant pas davantage à qa« se résoudre pour qu'elle 
eût toujours une belle nourriture ' . — Peut-être ce souâ 
ou quelque autre pensement l'avait-il induit à reiRtm- 
dre femme, car, l'an suivant, il épousait Dame ClMida, 
de la maison de Gilty au pays de Vaud, encore que 
celle-ci, jeune veuve en bcm point, eût d'&ge quelque 
vingt ans moins que lui ; mais elle avait biens terriens 
à suffisance, et sire Michel n'en avait plus guère, ayant 
toifjours vécu en capitaine de bande mridatesque Inen 
plus qu'en bon ménager de ses revenus, et tous les fiefs 
mouvants de sa baronnie étant, pièce à piècv, engagés 
aux pr^urs d'ai^ent cMinus des notaires, comme 
aussi à d'autres (dus secrets usuriers. 

— La mal'mort à tous ces cagniarda argentiers, 
changeurs et prêteurs; il en est qui tiennent banque 
jusqu'en notre Plainpalais pendant la foire! - ne put 
s'empêcher de s'exclamer ici le Genevaisan. 

■ Inttraetion, «dunUoD, Mit DOuritnre inldlectiwUe «t no- 
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— Tiens-toi paisible, mon gara! je crois que tu n'aa 
rien i craindre de ces nunieura d'éeuR ngné»: en tous 
pays chrétiens les banquiers que tu dis ne prêtent guère 
de leur pécune, même par lettres lombardes', aux pe- 
tits compagUMis vitraillers tels que toi. Sur ce dit, 
laisse-moi poursuivre... Ce fut peu de mois après ces 
secraidfls nuptialités que sire Mangerod, qui avait le 
brait d'être bon capitaine et s'était toujours montré un 
des {dus entreprenants serviteurs de Son Altesse* 
contre vous autres de Genève, fut mis en ofSce de 
Commandant des gens de guerre soudoyés tenant gar- 
nison en la ville dTverdun, place dont il eut très tM 
k taire sa demeunuM». Mais la Dame de Gilly sa femme 
soMmde et Marguerite sa jeune fille ne quittèrent 
point la Sarraz, d'autant que cet Yverdun, situé à la 
rive marécageuse du lac*, est pays trop fiévreux, le 
fort chftteau tm^ours em^di de twldateeque pouilleuse 
^uB que de raison, et encore, f^outait la Dame, en ma- 
ni^ de jeu, i d'autant que dTverdun à la Sarraz (en 
venant par Orbe) ce n'est guère loin, à course de cbe- 
vil, pour un galant mari affriandé de revoir sa femme. » 
Cependant elle eAt souhatté, je présuf^ose, moins 
de solitude et de viduité et quelque autre compagnie 
joomdle que celle de sa fillitre, car d'abordée elle 
n'avait pas eu la pauvrette en gré. Bientdt la Dame de 

' LettiCH ie dunge. Ce mode de piment sTalt été ioTenté, 
lit-on, par Im tntflqDanla lombuda. 

* U aoe de Hnoit Chariei III. 

• De Nendtltel. 
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Oilly s'enaigrit de jour à jour contre cette fille défor- 
tunée, en orphanit^ de mère, et qui lui demeurait 
comme étrangère. Quand le commandant dTverdun 
venait certaines fois en sa maison, il était abreuvé des 
plaintes de sa maloontente jeune femme et devait tou- 
jours, pour bien de paix, se partialiser' pour elle, à 
tort le plus souvent, car Marguerite de la Sarraz était 
toute révérence pour sa maritre, toute endurance 
aussi, et n'eût rien tant désiré que de tempérer au 
mieux possible (tant elle avait te cœur assis en bonne 
part*) le maltalent' que lui portait iiyustement la 
dame..... Que te dirai-je plus ? leur discord devint si fil- 
eheux et sans nulle relflcbe, que la défortunée Margue- 
rite en perdait toute quiétude, toute espérance aussi, 
et de jour en jour s'en allait définant de mélancolie... 

— Vous l'avez donc connue en ce temps là, voua, 
messire Jean? 

— Non pas ! tout ce que je raconte ici pour toi, je 
le tiem en mémoire d'un mien sage confrère, qui était 
alors vicaire desservant en la Sarraz, et venait parfais 
en nos quartiers de par deçà, où U avait quelque pa- 
renté. a maintes fois pris logis en ma cure, ce bon- 
homme. 

— Mais sire Mangerod, que ne rabrouait-il sa femme 'i 

— Ah, mon valet, tu en parles de léger! Sait-on ja- 
mais qui maîtrise, je dis de la tance ou de la que- 

' prendre son parti, Ini donner rabon. 

* Tant elle «tait bl«n née. Voir Cotgrave. 

* La iniilTeUlaace. 
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nouille, en la plupart des logis ? Peut-être qu'en votre 
Genève c'est toujoum la lance, dont il faut magnifier 
Dieu; mais partout ailleurs il n'en va pas infaillible- 
ment ainsi. Puie c'est grand cas à considérer quand 
c'est la dame qui lie et délie les cordons de la bourse 
tandis que ma baron n'a que frire, sinon ce qu'eUe lui 
octroyé. Somme ; aire Michel n'eut jamais tant de cou- 
rage que de morigéner son impérieuse femme; et 
comme il souffinit du mauvais train de la marâtre 
avec sa filUtre, petit en petit ses visites en son triste 
ménage devenaient plus rares. 

— Mort-Dieu ! le cœur me fait mal de vous entendre, 
mesBtre Jean. C'est grand' pitié d'une honnête da- 
moiselle en orphanité de mère, quand son père est si 
pétri d'eau tiède que de la laisser désespérer. 

— Voire !,.. mais celui-ci en eut son étrcnne avant le 
bout de l'an, selon ce qu'on raconte. Cependant, de ce 
je me passerai de t'en rien dire. 

— E2i pourquoi? Dites-en une miette seulement, 
messire, tandis que la corde est an puits; ce sera pour 
me contenter. 

— lUen, rien ! Ce serait maldisance peut-être; il y a 
telle chose qu'un prêtre, s'il est sage, ne rappelle qu'à 
son bonnet carré. 

Cependant lorsqu'un conteur s'est engagé, comme le 
curé de Brécorens, dans un récit de nature à éveiller 
vivement l'attention de celui qui l'écoute, on sait qu'il 
ne lui est pas facile d'user brusquement de réticence; 
aowi Pierre Tacon finit-il, à force d'insistance, par être 
instruit au moins sommairement des incidences tt- 
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chetutea dont son interlocuteur, pria de scrupules, ne 
se souciait pas de ■ mémoriser » : Un gentilhomme du 
fVfs de Vaud, naguère compagnm d'armes de sire 
Mangerod, et comme lui de la confrérie de' la CuiUer, 
venait parfois k la Samz en ce temps là, et peu à peu 
ses visites, en l'absence du maître du logis, devinrent 
assez fréquentée pour éveiller la curiosité des gMks 
d'alentour et finalement pour exciter leur malveillanœ, 
car la dame de Oilly n'était point aimée d'eux. 

— Hais le baron? — demandait Pierre. 

— Ce bon Jeannin était sans nuUe doutance, et d'ail> 
leurs il ne quittait plus Yverdun... Pourtant, certaine 
nuit d'orage, en l'arrière-saison, il survint à la dépour^ 
vue où on ne l'attendait guère, et sa femme dut avoir 
belle peur du loup cette fois, car sire Michel était comme 
pris dafolie. On l'entendait dans les chambres, à pmtes 
closee, celérer et honnir la dame, qu'il chai^eait d'in- 
jures à belle voix claire, jurant ■ par te sang-Dieu > 
qu'il allait la faire descendre en basse-fosse, où eDe dé- 
flnerait de maie faim, sinon qu'elle eût préférence 
d'être étranglée tantdt avec serviette fine, lui présent. 
par deux valets dispos à ce faire, ce dont il voulait 
bien se contenter. 

— Vertu-Dieu, il n'était pas si pétri d'eau tiède que 
je entais, ce capitaine ! 

— Mon gars, il en va presque toigours ainsi de cas 
gens au cœur &ùlli, quand ils entrent en ftirie; man 
le {dus souvent telles tempêtes ne sont que passagères 
bourrasques, et leur naturel endurant ne tarde paa à 
reparaître. La Dame de Gilfy n'était pas femme k oe 



U3 

s'en pas mémoriser, encore qu'en ce moment elle courût 
fortune. Elle avait denuuidé à jointes mains de voir un 
prêtre pour sa consolation dernière, ce que sire Hichel 
n'osa refuser tout à plat, de crainte qu'elle ne se déses- 
pérât et ne reniflt Dieu tandis qu'elle débattrait avec 
la mort ; mais le prédit vicaire de la Sarraz avait sa de- 
menranee assez loin du village, et d'ailleurs la nuit 
^ait si noire et orageuse qu'il était bien métier d'at- 
tendre jusqu'aux premières clartés du jour. Ce fut ré- 
pit de quelques heures et rien plua Cependant la 
dame sut si très bien en tirer profit, tant jurer sa foi 
qu'elle était prude femme, et que son baron lui faisait 
le tmt s'il prétendait au contraire, que celui-ci de- 
meura perplexe, ses fumées rageuses de mari msiHcion- 
nenx s'éventaient petit en petit en écoutant tea déplo- 
ratiooa de sa Clauda très aimée, puix finablement les 
ébwigleurs domeatiqueB attendant derrière la porte 
eurent congé de se retraire, pour cette fois, et le révé- 
rend vicaire (celui qui m'a jadis conté cette fbugue) 
eut même congé courtois quand, au beau matin, il vint 
à grand'erre s'enquérir de ce pourquoi oo l'avait 
mandé. 

— Par mon baptême. Fortune avait bien chai^ en 
peu d'heures pour la dame! 

— Si bien, que le bénin mari dut encore s'excuser 
de cette grosse alerte, pour apaiser sa bonne femme, et 
qu'avant de quitter sa chambre de lit il fut si assotti par 
eDe que de lui montrer certain billet d'un innommé 
doDnmr d'avis, lequel la chargeait assez et tn^ d'être 
infid^e à son baron : i En allant i l'impourvu et la 



nuit prochaine visiter son ménage, lyoutait ce bon con- 
seilleur, Bire Michel ne ferait que bien, s'il voulait enfin 
Y donner de Tordre t>. 

— Hais cependant.. 

— Je te vois venir à présent, valoton: « sire Mîdiel 
n'avait rien trouvé à reprendre en ce rencontre ines- 
péré, veux-tu dire. Mon bel ami, il se peut foire de 
cette di&me que le tout fût noire calomnie, il se peut 
aussi que l'oiseau de nuit dont on avait donné au ca- 
pitaine un tintouin d'oreille eût à propos quitté la gtte. 
De tout ce je ne sais rien et ne voudrais rien m^lre 
au jeu; mais si j'en savais le mot, assure-toi que je 
n'en voudrais rien dire qui fût déplaisant à la dame, 
pour ce que calomnie est péché mortel. 

— Soit ainsi, mais qu'advtnt-il par après ce grand 
trouble? 

— Bien que bien, au moins selon les apparences: 
sire Miche) avait de nouveau tout« créance à sa 
Clauda, qui seule avait la mattrise et se gouvernait à 
sa mode; même son mauvais train coutumier avec sa 
triste fillAtre s'était bien mélioré. Fin de conte, toutes 
choses allaient au mieux présentonent à la Sarraz-le- 
ch&teau, sinon que les familiers du logis, mis à l'erte 
par ce récent esclandre, demeuraient encore au guet 
et Buspicionnaient tot^ours la dame Clauda d'entrete- 
nir, au déçu de son mari, quelque ttcheuse menée. 

— Mais damoiselle Marguerite, que pensait-elle, 
cette déconseillée? 

— La merci-Dieu I tu m'en demandes beaucoup plus 
que je ne saurais dire. Son innocence juvénile, son an- 
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gélique pur^, la mettaient peat-être à l'abri de toute 
prévetition ftcheuse : Qui ne ioU rien, de rien ne « 
doute, c'est un commun dire. D'ailleurs s'U en Ait au- 
trement en ce temps là, je auis Confeesenr de dm Cis- 
terciennes, comme tu sais, ti c'est raison que je ne dise 
mot de ce qui leur est particulier. Hais voici ce que je 
puis encore te conter, pour ce que cette dernière inci- 
dence est assez connue de beaucoup de gens de bien: 
l'an suivant, au temps de la primevère, llarguerite 
de la Sarraz, qui pouvait bien avoir alors ses dix-sept 
ans révolus, et prenait si belle apparence qu'un pom- 
mier en fleurs, fut certain jour aussi surprise que rien 
plus, entendant sa marâtre l'aviser que sire Michel 
avait inteDtJonné de la marier tantM (la dame ne di- 
sait pas qui avait induit son dodie baron à se pourvoir 
d'un gendre ni qui avut élu et choisi sur le volrt ce 
galant pour que le bonhomme n'en eût la peine). De 
fait, Hangerod vint peu «ptè» confirmer ce dire, don- 
nant advertiseement & sa fille : qu'il lui amènerait en 
bref UD honnête gentilhomme, lequel était dispos à la 
fiancer. 

— Et qui était celui-d ? 

— Donne-toi garde ! Tu as failli briser le verre que 
tu égruges '. Cet innommé, porte de bonne volonte, était, 
— il me fftche un peu de le dire, car bien des gens d'es- 
prit subtil en furent trop scandalisés, — enfin c'était... 

' Od ne eoapait pas encore le rerre à l'iide du diamaat, c'était 
nne nonTcanié, et ta plupart dei vltraillen ae Berraient loqjouni 
de rigragtoli. Voir OtUn, Li ntraU. 



leoMDptgnMi ( de la Cuiller • soi-disant frère d'annes 
et grand ami du seigneur de la Sams, je dia le caraliw 
qui depuis une année venait si souvent ao c hâtea u , où 
U avait la nialechaace de ne rencmtor jamais le baron. 

— EnetH^yteouvait-ilsadarae! — munaura Pierre; 
mais le réservé dom Bocoird ne fit nul semUant de 
TavcHT entendu. 

— Or çàl — r^rit-il — assure-toi que Hai^erite 
n'indinait nullement k telle alliance imprévue, et, 
bien qn'dle fût si modeste et docile qu'anome fille 
jeunette, rt que père et marâtre eussent pensé faire 
d'elle i leur désir, elle les étwina beaucoup, tant l'un 
comme l'autre, lorsqu'ils parlementèrent pour la pre- 
mière fois avec elle de ces fiançailles jà etKMiT«ian- 
oées; car die dit à eux, d'un ferme courage maù aprts 
un douloureux silence : ■ qu'elle ne saurait se résoudre 
à les satisfaire en cela, bien qu'elle eût b(Mi vouKmt de 
les contenter*. — tEt le pourqutri •? lui demandait- 
Mi. — La pauvre fille avait peine à répondre et n'avait 
jamais été si émoyée*. entendant sa marâtre insistant 
aigrement pour qu'elle leur dimnftt sa raison : t Pour 
ce, ma Dame, dit enfin Marguerite épkwée, que s'il 
vous plaît, de celui que vous dites, pour votre gendre, 
il me déplairait trop de l'avmr pour mari *. 

— £d nom de Dieu, voilà belle et résolue réponse de 
vertueuse fille ! 

— Tu dis bien 1 iSais la Dame de Qi^ ne le prit pas 
ainri et eût très bien battu sa fiUfttre, tant ce contraste 
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lui déjdaisut. Mais sire Michel qui, à dire vérité, tenait 
bien OMRns qu'eDe an chmx du prédit épouseur, entre- 
Tint h propos pour modérer sa quinte. 

— Ainsi toutes tee aigreurs passées allaient s'échauf- 
fer «icm% entre la dame si volontaire et sa défortunée 
fillitre! 

— Eh peu ^heures Dieu tabeure, mon gars ; n'oublie 
jamais ce sentencieux pnçcm. Mai^erite — qui ne 
pouvait plus dorer auprès de sa nuu-fttre trop dépitée, 
et à laquelle le c^titaine Michel, toiyours irrésidn, de- 
mandât ce qu'elle prétendait bire — eut alors belle 
Inspiration divine d'entrer en Religion, et demanda 
trt» hnmUement d'être adressée pensionnaire soit en . 
la maison de Bellerive, soit en celle dee Cisterciennes 
de Lieu, pour entreprendre par après son noviciat de 
deux années, ainsi qu'il est d'usage «matant pour les 
révérendes Filles de Citeauz, et aussi pour les (Harisses. 

— Et les parents d'elle ? 

— Je cru» qae son père eut bien quelque tteherie 
secrète, entendant parler sa pieuse fille de se retraire 
hors du monde, car il était assez porté de bénévo- 
lenoe pour elle, encn« qu'il ne le lui eût guère montré. 
Hais la Dame de Gilly, qui ne souhaitait plus à pré- 
sent que d'être en délivre de sa fiUfttre, dit qu'il fal- 
lait donc la satisbire, pour le phiisir de Dieu, puiaque 
cette malavisée avait son vouknr ainsi. Fin de conte: 
les Hai^erod de la Sarraz avaient eu jadis qttdquo al- 
IJanee avec les de Bkmay de Saint-Paul sur Evian, et 
révérende Mère Ayma avait grand renom de sainte et 
austère vie, tant au pays de Vaud comme en Cbablais, * 
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ce fot donc i la anmnanauté de nos Cisterdeimea que 
Marguerite fut adressée, à sa réitérée demande. Un 
vieux valet, portant son petit troussel, l'am^a certain 
jour comme à la dérobée (on eût dit, à la voir ainsi es- 
seulée, qu'elle était fuitive). Pourtant il convient de 
dire que tfi marUre s'était très bien engagée par oé- 
dule — à défout du baron toujours désargenté — à 
payer le dot de la pauvre fille tM Kprés qu'elle aurait 
achevé son temps de probation. 

— Eh, meesire Jean, il ne faut pas, de ce, chanter un 
Lamdamus! C'était tant la bonne Dame avait conten- 
tement de se défaire d'elle, et rien plus ! 

— Mon gars, tu t'échauffes bien fbrt, ce matin, à pro- 
pos de la marfttre de Sœur Marguerite !... 

— C'est qu'elle a méfait vilainement, cette Chiuda 
dissimulée; j'en voudrais m^tre ma tète à jeul — et, 
disant ces mots, l'honni garçon se sentait rougir jus- 
qu'aux oreilles. 

— Possible oui, possible non ; mais il n'y a qu'un 
mot qu'il faut dire._ 

— Quel? 

— Qui mal faU eutra nu^étreUne, fi qui fait bien 
aura réoompetue. 

— Las ! quelle récompense, pour la chétive esseu- 
lée, qui ne pmivant mieux faire s'est jetée en une 
Religion! 

— Celle que notre Dieu réserve aux dociles et reli- 
gieuses créatures qui ont toute endurance sweine de 
l^urs défortunes et se plient sans murmure à sa très 
sainte volonté. 

[■.,i.;.-<i,> Google 
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Cette grave repartie du prêtre, foite avec autant de 
coDTÎction que de simplicité, avait réduit Pierre à gar- 
der un respectueux silence; leur entretien ne fut pas 
prolongé et, peu aprëe, le curé de Brécorens quittait la 
place, laissant à son travail solitaire le jeune artisan, 
encore ému, sous l'impression du triste récit que dom 
Boccard venait de lui hire. 



Quand chaque soir la Pastoure, retirée à l'étable, ré- 
citait ses oraisons accoutumées, elle pensait involon- 
tairement an gentil vitrailler, ce résolu Pierre Taooo, 
et le matin, au réveil, eEe pensait encore à lui, car elle 
murmurait toujours à son intention un Ave, un Pùta- 
ou quelque autre menu suffi^ge *. • D était de si Imn 
rencontre, celui-là 1 jamais il ne l'avait rudoyée ; sa face 
ftaît riante, aaa abord toigours friaisant, et quand , 
d'aventure, il la regardait, en langageant pour l'ins- 
truire, elle croyait tout comprendre de son devis bmi- 
lier (eiien« qu'elle ne comprit guère, la pauvre fille) 
alors qu'il proposait de son Genève, des numéreuses 
Confréries de la ville, des festivités de Noël et du Jeu 
des Arbalétriers dont Pierre était un des assidus compa- 
gnons. Non, sa délHie intelligence ne pouvait tout sai- 

' Prière. 
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sir au passage. Hais qnoi I... ks joyeux pnwaiis et les 
rowigiMdc^ ne soot-ils pas idaisaats à entendre, Wea 
qu'on ne sache rien de ce qu'ils javicdent? > 

— Cependant, que feras-tu quand il ne sera {dus 
i séjour en nos quartiers, ce gar« genevaisan, de 
boime versation, je le oonfeme, mais que tu écoutes, 
quoi qu'il dise, comme s'O lisait l'Erangile du joar? 
— demandait en souriant Sœur Perpétue à sa chétive 
filleule, car l'étrange dévotion de Philomèoe pour le 
jeune TibmiUer avait fini par attirer l'attentÎMi de la 
bonne Converse et par év^Uer sa sollicitude. 

— Est-ce qu'il partira en bref ? — demanda avec in- 
quiétude la Pastoure devenue pensive. 

— Fillette, c'est messire Jean qui me l's donné à en- 
tendre, pour ce que tout le labeur de vitrage en votfe 
chapelle de SaintrOeorgee est tantôt achevé. Qu'en 
veux-tu dire ? les artistes vitraillers ne sont pas de sé- 
jour chez nous en hiver, non plus que les rondelles ; ils 
vont travailler alors dans les villes, dont les boui%e(HS 
sont si délicats qu'ils ne sauraient se passer de vitres 
quand il gèle; puis v<ridjà la Saint-Simon Saint-Jude' 
et, peu après, novembre qui s'amène. Qu'y a-t-il plus à 
faire en nos quartiers, pour Pierre Tacon ? 

Philomëne ne répondit pas ; sa physionomie, un ins- 
tant troublée, avait repris son habituelle expression de 
sombre indiffér^ice, et nul autre ol>8ervateur que ta 
matrone desservant l'héberge n'eût eo^jecturé que 
cette nouvelle inattendue pouvait avoir laissé daas la 

■ 28 octobre. 
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fftible et versatile inteU^ienoe de la moutonnière quel- 
que imiv«88i(n durable. 



Cependant, le lendHoain, ceQe-d ayant bit on dé- 
tour, seloD sa coutume, pour voir encore i ceuvrer ■ le 
Genevaisan, avant de descendre au pAtura^^e, remar- 
qua qu'il démontait la dnnière fenestreUe restutt k 
réparer au vieux montier. 

— Est-ee vérité que vous vous départez tantM ? — lui 
demaDda-t-«lle, non sans hésitation, speèa rechange de 
quelques paroles banales. 

— Demain ou l'autre, ma Pfailomtee — repartit le 
jeune homme, sans tn^ prendre garde c^to Ms à la 
visiteuse accoutumée qui l'interrogeait, car il était très 
attentif, en ce mnnent, à son travail, afin de ménager 
la verri^v dont qudques cives pouvaient encore être 
utilisées. 

" W çA._ voue allei ? 

— A Genève, très acertes I II me tarde de retrouver 
mes petites sœurs rietues, ma sage et tempérée ma- 
rfttre qui tient tout en bel ordre au logis, ma vieille 
maison en CwnaviQ près de la Porte de ville, ci mon 
ouvroir à faire vitraux imagés, où je vais tantôt rallu- 
mer te four- 
Pois l'Enfant de Genève ajouta d'un ton enjoué, tout 

en poursuivant son œuvre : « Viens-tu avec moi, la 
Pastoure?> 

Philomène avait tressailli et baissait la tête, mais 
Pierre n'avait pas détourné les yeux de son labeur en 



lui adressant cette pnqKMÏtion « en manière de jeu ■; 
cependant, surpris de ce qu'elle n'y répcmdait pas, il se 
retourna soudain, comme pour s'assurer qu'elle n'avait 
pas furtivement quitté la place. 

— Qu'as-tu, ma mie ? — demanda-t^il avec empres- 
sement et d'une voix devenue affectueuse, car il était 
tn^ de la plleur de visite, da léger tremblement 
fébrile, des yeux caves et de l'attitude inerte de la mou- 
tonnière. — Est-ce ton mal passé qui te revient, k la 
mal'beure? 

t Non, ce n'était pas cela »! et la pauvre fillette, qui 
balbutiait de confuses paroles, n'aurait su donner nulle 
explication du mal qu'dle ressentait depuis la veille. 

— Je m'en doute, moi : c'est que les gens qui te gou- 
vernent t'envoient tn^ matin garder tes pécores à la 
praille marécageuse et que tu débats avec la fièvre. 
Nous ne sommes plus au temps de la Saint-Jean, et les 
communaux sont pernicieux séjour en l'arriëre-saison, 
je dis avant que le soleil ait échauffé la terrel Ceet & 
< l'aube des mouches ' > seulement qu'il y faut aller. 
En nom de Dieu, j'en veux parler très bien àton maître, 
avant de me départir de Bréeorens. - 

Hais cette charitable intervention en faveur de la 
Pastoure eût été bien inutile : ■ Elle aussi, dit-elle en- 
fin, allait tantôt quitter Bréeorens, n'étant engagée en 
service, selon lacoutume, que jusqu'à la Saint-André*. 

~ Et par après, que vas-tu foire i* 

' TroU DU quatre benres ap^e le lever du soiril. — Dict. d^ 
CotgnTc. 
* Le 11 novembre. 
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■ EUe ne savait et n'y songeait pas. Peut-être, encore 
cet hiver venant, lui donnerait-on aa gîte et wn vivre 
à l'héberge de l'abbaye, comme l'hiver prochainement 
passé ■. Puia, r^^ardant fixement Pi«Te, qui pour 
l'éconter avait suspendu son labeur : 

— C'est-il bien loin, votre Genève? — lui dit-elle. 
Est-ce grande journée, pour a'j rendre ? 

— Assez et trop pour toi qui n'as jamais quitté vos 
quartiers; mais qu'en as-tu à faire? 

— Je voudrais... aller y garder les moutons. 

— Fantasieuse ! — repartit Pierre s'efiorçant de sou- 
rire, bien qu'il n'y fât nullement disposé. 

Une impression qu'il n'avait jamais ressentie, non 
jamais ! naissait en lui, tandis qu'il considérait avec 
^nnement la fillette < maladieuse * et d'allure étrange 
avec laquelle il s'était fomiliarisé, k bonne intention, 
depuis un mois. Etait-ce de la pitié seulement, était-ce 
une sorte d'affection qu'il ressentait pour elle V... Pierre 
n'aurait su le dire ; mais en ce m«ment son eiyouement 
habituel l'avait abandonné, une secr^ inquiétude le 
gagnait peu à peu, à la pensée du triste destin de cette 
t d^ourvue * qu'il avait sous les yeux. S'était-il donc 
attaché à elle, presque fraternellement, sans y songer?... 
Peut-être, car leur prochaine départie lui ^ait à présent 
un siijet de peine, et certes il ne s'en fût jamais douté. 

— Adieu vous dis, maître Pierre! — reprit la Pas- 
toure — moi je vais aux champs. 

— As-tu donc tant de hftte ?... Attends un peu ; on 
ne se départ pas ainsi d'une fille de bien, nous autres 
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de Genève! Tiens ce teston d'argent, c'ert an qui n'en- 
noie en ma boursette, pour ce qu'il j est toajoon sang 
eompagOMi» la monnaie neire m'est plus famili^«. 
Prends-le, ce sera pour te poorrràr de bas de dtausses 
à mettre en temps de froidure, s'il passe un merder 
forain en vos quartiers avant la N06I. 

Mais la nwatonni^ ««adérait la pitee d'argent 
avec indifférence, la retournait dans ses doigts fluets 
et panissait hésiter à l'empochw. 

< E3Ie souhaitait-, autre dioae », mormuiart-dle, en- 
fin, en r^ardant timidement l'bonnMe garQMi qui 
voulait l'étrenner. 

— Et quoi enowe, jouvenette ? 

. ~ Donnez-moi..., s'il platt à toub, la plume de ma- 
lart, verte et ntare, que tous mettes en parade à votre 
bonneton, la dimanche. 

— Par ma foi, tu l'auras ce soir. Dieu te gard'. Phi- 
lomëne ! tu es bonne fille . 

Cee quelques mots que dictait une chaleureuse 
bienveillance avaient, semblait-il, amplement Gontmté 
la Pastoure, dont les impressions fugitives étaient tou- 
jours celles d'un enfant Elle s'élmgna lentement peu 
après, sans lyouter une parole, et le jeune artisan qui 
la suivait des yeux avec tristesse, ne la vit pas, même 
une seule fois, se retourner vers lui. 

— Qu'a-t-eUe dmc à faire de mon enseigne? — se 
demandait-il en reprenant son tiavail. — Eacxae fout-il 
la satisfaire, puisqu'il lui platt ainsi. A pauvre eceur 
petit aouhaii, c'est grande vérité, ce commun dire. 



Mais le départ de Pierre TACon devait eneore être 
différé d'an jour; le ci-devant curé de jft'écorens, aa- 
sisté de Soeur Perpétue, avait obtenu de l'Abbesae de 
Lieu, non sans peine, qne le jeune vitrailler genevai- 
aan, dont il ne disait que bien, eât licence de pénétrer 
dans la retraite de Mère A^tna et de sa OHupagne pour 
y aire, pendant une ou deux heures au plus, les répa- 
rations les plus urgentes aux verrières de leurs ché- 
tives cellules. Ces chambrettes en pauvre état — disait 
le vieux jR^tre, adiainistrateur de la muson — allaient 
être rmdues du tout inhabitables, dès les prochaines 
frmdures, s'il n'était pas pourvu tantôt à U réfectitm 
tn^ retardée de leur fenestrage. 

■ Ainsi je verrai peutrétre encore nne fois Sœur 
Marguerite ■, se disait avec émotion celui qui s'était 
promis de l'oublier, et pour qui la nuit suivante parut 
ne vouloir jamais finir. Une secrète joie avait succédé 
pour lui à la tristesse, qu'il avait cependant vivement 
ressentie en quittant la Pastoare, et maintenant l'image 
emprunte de sérénité, de résignatim pimae, de la der- 
nière Kovice dont l'abbaye était encore l'incertain re- 
Aige, ne quittait pas sa pensée. Lesouvenirde la pauvre 
Phtlomtoe s'efiEnçait un peu. nous l'avouons, de son es- 
prit agité. Mus cette ajqiarente versatilité pouvait-elle 
loi être bien sévèrement reprochée, et ne sait-on pas 
qu'au printemps de la vie le cœur est, le plus souvent, 
à la merci de sensations dimt les plus récentes sont 
ausri les plus vives ? Que ceux qui n'ont jamais été 
jeunes (mime à vingt ans) n'excusent en rien cette 
instabilité involontaire des impressions qu'on ressent & 



cet âge, d'antres lecteurs nurins rigoristes seront peut- 
étn ici plus indulgents. 



Ce fut dom Boccftrd qui, le lendemain, introduisit 
lui-même dans la maison conventuelle de Lieu l'arti- 
san vitrailler dont il voulait encore utiliser le savoir- 
faire. Pierre Tacon n'avait jamais pénétré dans une 
« Religion » de recluses, non, pas même ches les Sœurs 
de Sainte-Claire au Bourg-de-ftiur de Genève ; car l'au- 
torisation, pour le moindre ouvrier en bAtiment, de 
rompre la clAeure d'un couvent de femmes, n'était ja- 
mais donnée qu'en cas d'urgence, et encore non sans 
que les Sœurs Discrètes et l'administrateur du tempo- 
rel en eussent longuement délibéré. La Réforme reli- 
gieuse imposée par les Luthériens avait, il est vrai, 
changé tout cela en Chablais depuis plusieurs mois, et 
pour les autorités bernoises nouvellement installées & 
Thon<m, qui toléraient k ngni, la présence du ■ reli- 
quat » des Cisterciennes dans leur ci-devant abbaye, 
la clôture volontaire de ces a opini&trées ■ n'était que 
puérilité. Mais, en matière de dévotion, la conscience 
populaire n'est pas à la merci d'un pouvoir politique, 
fùt-il même très absolu ; aussi la retraite de la révé- 
rende Abbesse de Lieu n'en était pas moins respectée 
qu'autrefois par les manants du « circonvoistnage >. 



de même qu'elle devait Vètre par tous les cbrétieiu 
qui en réalité n'avaient pas changé de enfance; quant 
à l'humble artisan, enfant de Genève épiacopale, qui 
s'était signé en passant < le tour • comme s'il entrait 
dans une église, la maison vide, délabrée, silencieuse, 
où deux pauvres Filles de Citeaux se dérobaient au 
inonde et s'obstinaient à demeurer dottrées, était tou- 
jours un asile consacré. 

Trois pièces de médiocre grandeur, prenant jour sur 
le jardin de la maison, occupaient tout le rez-de-diaus- 
sée du logis ; leur dégagement était pris sur le corridor 
sombre qu'il fallait suivre avant de monter à l'étage. 
La première de ces salles vides était toute ouverte, la 
porte paraissant en avoir été récemment arrachée de 
ses portants. 

— C'est id le Réfectoire, et plus outre sont la cham- 
bre du Poêle, soit l'ouvroir, et l'infirmerie — dit dom 
Boccard s'arrètaat un instant sur le seuil. — Mais il n'y 
a rien à faire en ces chambres pour toi, vitrailler. Les 
Sœurs congrégées trois fois le jour au bruit de la cré- 
celle venaient en cette salie basse prendre leur chétive 
pitance de laitage et de fruitage, cependant que la se- 
mainière, dont tu vois encore la tribune, leur lisait dé- 
votement la collatitm. Ces deux grosses tables de nuire ' , 
qui sont encore en place au long des murailles, sont 
tout ce qui demeure du meublement de jadis ; la cathe- 
dra de l'Abbesse, les escabeaux à dossier des Discrètes, 

> Hojer. 
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ks bancs des Sœurs, tout a été déyasté par les soodarts 
luthériens ; et même « la seUette de repentancei a di»* 
paru, eraune tu toîb. 

— Et qu'est cela ? — demanda Pierre. 

— C'est, ches dos Cisterciennea, le tabouret-escabeau 
sur lequel prend parfins sa réfection, bws de table, 
celle qui, pour qudque Cuite vâoielle dont elle eat cou- 
tnmière, a été semoncée de sch humilier derant la 
communauté. On y adresse aussi, à l'impourru et sans 
cause apparaissante, l'une ou l'autre Novice durant 
leur temps de probation. 

• Voilà tn^ grande mortification pour une fille de 
bien >, pensait lierre étonné, tout en suivant le' vieux 
prêtre qui d^à montait les d^^ conduisant k l'étage. 

Sœur Perpétue les attendait id, sur le seuil de la 
chambre de l'Abbeese, et les y introduisit diso-ètement, 
bien qu'en ce moment cette pièce f&t aussi vacante que 
cdle qu'ils venaient d'entrevoir au passage ; la révé- 
rende Mère, « que sa grande hiblease rendait impo- 
tente, disait la Converse, venait d'être emmenée par 
elle et par Sœur Marguerite dans une ceUnle voisine 
et iràit dom Boccard qu'il lui fit ce Uen de ne pas 
quitter le logis sans venir la visiter *. 

— Ainsi ferai-je tantôt — repartit measire Jean, — 
mais en prime il me convient de mettre ici à l'œuvre 
notre rapiéceur de vitrage. 

Puis il indiqua an jeune homme, tandis que celui-ci 
ouvrait sa caissette profeasimin^e, ce qui, dans cette 
chambre, était à réparer à la fenêtre à meneaux, dont 
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les quatre rerrièree Paient si dâlabr^, que les plmubs 
ae tenaient qu'à peitw but la femnde ', et que la plu- 
part des cives avaient été remplacées dès Imigtempe 
par dn p^er huilé. 

■ Dans l'Ofatoire attenant k la cellule de Hère Ayioa, 
omoBie aussi dans la chamlffette oontiguë, occupée par 
Soenr Marguerite, les duwea n'étaient pas mi meil- 
leur ètn — disait le ci-devant adminirtrateur du mo- 
nasttefi — ^ maître Pierre aurait ci-après à j pour- 
voir en bref; mais'qu'fl n'entrftt point seul dans l'une 
ou Tantoe retnite (c'était le voukrir de la Bévérrade), 
<Hi viendrait l'y conduire lorsqu'il serait temps pour 
lui d'y travailler >. 

Aiffès avoir dmuié k l'artisan nouveau venu ces ina- 
tmctimiB sommaires, dom Boccard dit à la Soeur Per< 
pétoe de le conduire k présMit où l'on avait installé 
V Abbesse, et Pierre, demeuré seul, entreprit, mais ■ dis- 
crètement* », suivant la reci»iiHândati<»t de messire 
Jean, l'ouvrage de raiMëcements qu'on attendait ici de 
hii. 

I C'étut un bien langoureux et froid séjour, se di- 
Mût-il, que cette chambre carrelée, au noir plafond oi 
nichaient au printemps les artmdelles, aux murailles 
nues, blanchies k la chaux, avec son diétif ch&lit à pail- 
lasse et son petit coffre-bahut pour la v^issurei.La 

' VtroÊtun Mit tnaÀxtmtat m fer, daMiné k reafoitft la 
voiièR, tt pWMrtUat de Vmmii à llaUriaor eommt u voteL 
* A ftOt bruit. 
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chaire-ii-bras de l'Abbesse, une table-lutrin où se trou- 
vaient quelques livres d'Heures, puis trois selles à dos- 
sier' en composaient tout l'ameublement L'aspect gé- 
néral de cet intérieur inanimé, où la Mort — semblait' 
il — venait de passer, évoquait les plus tristes pensées, 
et l'actif En&nt de âenëve s'avouait, tout en travail- 
lant, t qu'il aurait assez et tropà endurer pour prendre 
le tout & la bonne part, si c'était le vouloir de Dieu 
qu'il fut jamais clottré. Cependant cette cellule abba- 
tiale, que Hère Ayma occupait, disait^n, depuis plus 
de quarante années, était la plus spacieuse et la mieux 
affectée de la maison des Cisterciennes, selon ce que 
prétendait la Converse de l'héberge. Qu'était-ce donc 
des autres loges? Est-ce que les pauvres Norices^-V ■ 
Pierre en était là de ses réflexions touchant les aus- 
térités de la vie claustrale, quand Sœur Perpétue r^M- 
rut, lui demandant s'il n'avait pas tôt fait de ses i rabo- 
bineries > ; puis, ce qu'elle appelait ainsi étant à peu près 
achevé, elle ouvrit l'oratoire, où l'artisan avait aussi à 
rabobiner. 



Dans cette arrière-cellule, où l' Abbesse avait coutume 
de ■ se retraire » à certaines heures du jour et de la 
nuit c'était à l'œillère* tréflée, percée sur la face au 
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levant attenant à l'église, que le fenestrage avait grand 
besoin d'être réparé. Le« vitres n'existaient plus dans 
cette baie ouverte, et l'intérieur qu'elle éclairut d'en 
haut était exposé à toutes tes intempéries. Cependant 
c'était ici qu'était le prie-Dieu de la septuagénaire, Su- 
périeure des Cisterdennes ; un grand crucifix, à la fi- 
gurine de buis sur croix d'ébëne, surmontait cet homble 
meuble en sapin ; tout à cMé, une inu^e de Notre-Dame, 
enluminée sur papier, était collée à la muraille, et de- 
vant cette peinture naïve un luminaire suspendu pro- 
jetait sa foible clarté vadUante. Enfin, dans l'angle du 
prie-Dieu, était accrochée, à portée de la main, une 
poignée de verges, en fil d'arehal, nouées à nœuds de 
Cordeliers', et la vue sinistre de eet engin de péni- 
tence impreesionna assez vivement Pierre pour qu'il 
détournât involontairement les yeux et regardât la Con- 
verse qu'il n'osait interroger. 

— Eh bien oui ! — lui dit-elle, répondant à sa pensée, 
— c'est la diadpline àl'usance de notre Mère, dont na- 
guère encore, et malgré son grand âge, elle se morti- 
fiait impiteusement, la chélive dame ! A tout le mwns 
le vendredi * de chacune semaine après Vêpres. Qu'en 
veux-tu dire?... Vos Clansees de Glenève, du présent 
recueillies à Anniesy, ne font-elles pas même péni- 
tence? 

Pierre n'en savait rien et, disait-il, n'aurait su bon- 



* Voir BitMrt âtê Ordre» ntmuuHqua, de P. RilTot Paria, 
1719. T. V. 
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Dément k qni s'en informer. Mais Somr Perpétue — de- 
puis que « l'ibstioence de Ungager uns nécamté i 
avait été levée h l'abbaye — ne perdait aucune occa- 
sion de dire ce qu'elle avait en tdte, lorsqu'elle moeoor 
trait un auditeur comidaisant pour l'écouter; aussi, 
tandis que le vitrailler se mettait k l'œuvre, elle reprit 
à demi-voix et d'un ton de confidence ; 

— Mon gan, il y a de l'excès (sainnt ce que m'a 
donné à entendre notre Confesseur) dans ces pénitences 
trop rigoureuses... au moins pour lee vieilles Sœurs en 
décré[dtnde. Quant aux veines d'archal, k nœuds si pi- 
quants que feuiUea d'orties, il ne faut pas abuser des 
meilleures choses par ardeur de repentance, disait le 
roi Salomon; et dom Boccard l'a remontré maintes fois 
il la Révérende ; mais tout pour néant, je m'en assure. 
Encore te dirai-je plus : la bonne dune a tO(;jours porté 
céans et porte encore nuit ei jour, sous le linge, le gros 
ciUœ de crin dont l'usanee n'est plus commandée aux 
Filles de Citeaux ; elle jeîine, au pain d'avoine et à l'eau, 
non pas seulement le gnuid Vendredi, comme nous 
autres, mais tous les lundis, mercredis et vendredis 
au long cours de l'année; elle n'a jamais souffert un 
materas sur sa couche; elle git tout balrillée et ne 
porte nulle chaussure que de sandales sans gambitaw ', 
même pour démarcher à l'église au temps d'hiver, et à 
heure de Matines. Bien est vrai qu'elle prend un tan- 
tet de viando cuite à l'eau ou de poisson appr^ k 
l'huile la dimanche et qu'elle boit sa jatte de poirée ce 

' Sorte de fDAtrta longuM teomat lieu de bw de chanaM*. 



jour du Seigneur, ainsi qu'il est permis en nos mai- 
sons (sinon au temps de l'Avent, à la Septuagésime, au 
Caréane et anx BogBtiMis)^ mais je le demande i^ toi : 
Si dans le TÎenx temps nos ancieanee se oontMitaient 
de ce rigoareux ménage, n'est-ce pas déraison pour 
une dAiile viàUe de voulmr en tout les imiter? 

La question était trop directe poor être ^dée et le 
TitraiDsr qui, tout en travaillant de son mieux, écou- 
tait aTOC Intérêt • jarioler ■ Perpétue, n'hérita pas à 
lui répradre : • Qu'il pensait tout ainsi — encore qu'il 
n'eât connaissance aucune de ce qui était à dire en 
une Belifion de (^teMu pour démener sainte vie, d'au- 
tant qu'il n*; avait jamais songé ». 

Après l'MBtoire réservé à la Bévérmde. ce fut la 
ehamtprette, alon inoccupée, de Sœur Marguerite, qui 
lut ouverte par la Converse et oà elle fit entrer le vi- 
tratDer, tinidilé de se voir introduit de ptano dans cet 
a^e, et peat*être aussi déçu de n'y pas rMicontrer la 
Novice. Cette ctttule, toute semblable, quant k l'indi- 
gence des meubles, k celle de l'Abbesse, était lùen 
moins spadense etpranait jmir au levant sur le jardin 
de l'abbaje; l'air pur du matin y pénétrait à travers la 
fenêtre ouverte; un njtm de s^il d'automne pissait 
à C8 moment du jour sur la muraille blanche, sur 
l'hnmUe couchette de la Cistereienne, sur le brique- 
tage inmacolé du parquet, donnant à cet intérieur, 
si dénué qu'il fiH, un aspect agréaUe, prcxque riant... 
au moins autant qu'un lieu de rédusion peut l'être. 

Piirrs in'auraitpaslantjirapiéeaterieii, dit-il, en 
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' jetant un coap-d'«eil sur la verrière, mt 
gée dans cedte ceUule que dans celle qu'il venait de vi- 
BÎter ; puis il se mit & l'ouvrage, mais avec tant de iUtte, 
qu'il semblait le faire à la dérobée. Un aecr^ malaise, 
une sorte de contusion le dominaient d^nis qu'il se sa- 
vait dans la cbambrette de Sceur Marguerite (il n'avait 
rien ressenti de semblalde dans celle de Vim Ayma). 
D'où venait cela?... L'honnête garçon n'en savait rirai, 
mais il n'en ^ait pas mmns fwC désireux d'achever au 
plus vite mm œuvre et j procédait comme s'il eût craint 
d'étj% id pris en faute. 

— Vraiment, mon gars — disait Perpétue, qui le sui- 
vait des yeux — c'est plaisir de te vtnr œuvrer de ton 
métier,tanttua8 de diligence; tu façonnes tes piécettes 
de verre comme si c'était cire m(rile. Mob^ sentence dit 
vérité : Le eœttr fait tteawrt, et non pas la grand» 
jours. Ce matin tu as bien gagné ta dfiaéel Aussi je 
descende à l'héberge et vais apprêter ta pitance. Quand 
tu auras tout rabobioé, viens tAt me trouver en cuisine; 
je veux eofsare te voir r^Mttre, à t<m i^ipétit, avant 
que tn te départes de noua autres. 

— Je ne tarderu guère — repuiit le vitraiU«* qui, 
demeuré seul, n'en fut peut-être que [dus pressé de 
t^noùner ce qui le retenait encore id. 

Quand ce fut achevé il rasaemUa ses outite, reprit sa 
botte à vib^ et se disposait à quitter la idace, non uas 
ieter un dentier regard sur ce petit inbârieur Mditaire 
dont la vue le troublait et le captivait maintenant qu'il 
allait le quitter ; mais en c« momeat uB léger bruit de paii 
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(Uns le corridw et le frôlement d'une tunique e'étaitt 
fait entendre, il se retourna smidain : Sœur Marguerite, 
semblable à une blanche apparition, venait de posaer le 
senil de sa cellule ouverte et s'était arrêtée devant lui. 

• EUe venait — lui dit-elle, aprèe l'échange du salut 
nsité — en nom de la révérende Hire, qui, ce jourd'hui, 
soofotit angmsseusement de courte haleine, la visite de 
dom Boccard l'ayant outre plus fatiguée, en sorte qu'elle 
ne pouvait faire amener maître Pierre auprès d'elle, 
ainsi qu'elle eût désiré. Dame Ayma lui envt^ait un 
t à Dieu soit >, avec tous souhaits pour qu'il eût bon re- 
tour en son ménage, et se recommandait à ses priôrea • . 

Tandis que la Novice transmettait ces touchants 
adieux, à demi-voix, comme on parle dans le voisinage 
d'une chambre de malade, Pierre, ému, avait modeste- 
ment levé les yeux sur elle; mais la messagère de l'Ab- 
besse paraissait éviter ses r^ards; un léger incarnat 
colorait ses joues, et si le jeune artisan se trouvait em- 
barrassé, chercliant vainement quelques mots de « re- 
BiNcîatîon >, d'autre part sa présence dans la cellule _ 
de Sœur Hai^erïte n'en était pas moins pour celle-ci 
la cause d'un secret déplaisir et d'une contrainte qu'elle 
n'avait pas ressentie durant leur premier entretien, à 
l'hébétée, devaiit la Cmiverse. 

« E31e avait aussi, ajouta-t-elle en hésitant, à lui re- 
mettre un petit salaire que messire Jean, appelé en 
hAte aui»^ d'un certain malade, avait mis en un pa- 
pier et lui mandait par elle. C'était pour le gratifier 
du labeur qu'il venait de faire en leurs cellules ■■ 

tfais Pierre repoussa légèrement la main blanche 



qui lui teodsit ce {di : f Bcm labeur de Titniller, en ces 
efaunbniB, arsit ^ si peu qu'un rien, disut-il, et de- 
vant que se départir de l'abbaye, il était content de 
l'avoir fait pour le plaisir'de Dieu ■. 

— Hais TOUS avez, à tout le nioins, votre fournisse- 
ment de vitres et plombs — objecta Marguerite ^nnée, 
et qui, cette fois, le fixait d'un pénétauit regard, comme 
pour rinterroger. 

I Ce n'était guère, répondait l'artisan, que reliques 
dont il n'avait plus que &ire, puisque tantM il allait se 
mettre au retour ». Puis, reprenant peu à peu qu^que 
assurance enjouée, il ajouta en souriant : i que sa cais- 
sette vide n'en serait ainsi que plus commode à pot^ 
ter à dos i. 

Cependant ce refus inattendu paraiaiait embarrasser 
la Novice — bien que rien dans sa ^ysi<Hioniie réser^ 
vée et dans l'exf^eesion de ses beaux yeux Ueus n'in- 
diquAt la désiqiprobation : f Klle ne savait, dit-dle, si 
dom Boocard n'était pas pour se makMituiter de cc41e 
incidence », et dans c^te inontitude elle insistait pour 
que l'artisan aoceptit le salaire qui lui était destiné. 
Hais l'Enfont de Genève n'en persistait pas moins ■ k 
suivre sa quinte », tout en s'excusant lionnètement de 
> ontraster ce point » avec celle qui l'admonestait 

— 8avez-vou8 quoi, Soeur Marguerite? — dit^il enfin 
courageusement, car c'était la première fois qu'il l'ap- 
pelait ainsi — nous ferons bonne œuvre, & mon sou- 
hait, s'il vous plaît d'y avoir part. OnnUen y a-t^l 
pour me gradeuser en ce papier de messire Jean? 
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t n y anit là six âorins, u^eat de SaTwe i, lui fut- 
fl i^pondn par la jeune Cirtorienne après qu'elle eut 
ouvert le pli. 

— Or bien ! dieposez de cette pécune en faveur de 
la Pafltoare, vous ne sauries mi«ix ftire. 

— Ia I^stonre ? — répéta la Sœur avec surpriae. 

— Oui, ce sera pour le plaisir de Dieu, car elle est 
toQJoorB en ind^i;enc8 et débute, la pauvre Fhilomène. 

— Mais.- nous D'avona licence de dti«nir nul aident 
et moins enc(H% d'en user, nous autres Cisterciennes. 

— Ce sera donc Sœur Perpétue qui en prendra le 
soin, s'il vous platt ainsi. Elle est Converse seulement 
et, je présuppose, n'a fait nul vœu que d'obédience. 
Penses-vous qu'abe^nmce de garder argent Idj soit 
aussi imposée? 

— Je ne saurais le dire i vous... C'est cas de cons- 
cience. 

— Au demmirant, dtmi Boocard est bon homme; il 
n'est pas pour inrendre à mal ma pnqwsite, je m'en 
assure, Détenes donc le vaillant de mon salaire pour en 
réjouir cette fillette que vous avez en gré, et moi aussi, 
je le confesse. Que diraw-je plus?... Ce sera pour me 
contenter beaucoup et m'obliger à vous, Sœur Mai^e- 
rite. 

Cda était dit si gentiment, qu'il eût été bien difficile 
de refuser une telle requête, et la Novice, en écoutant 
celui qui la scrilidtait, ressentait une involontaire sym- 
pathie, nne sorte d'attraction pour le jeune artisan 
dont Fhilomène lui avait souvent parlé depuis plu- 



aieiira Bemaines avec une adnairation naïve. E31e était 
touchée du désintéreBsement et {dos encore de l'inten- 
tion charitable de ce forain en passage. L'intérêt qu'U 
téiDOignait prendre à la débile créature — dont elle 
s'était fait l'affectueuse protectrice et l'aumônière — 
lui insiHniit pour le Oenevaisan une aecrète bienveil- 
hnce et le désir de participer à ce qu'il proposait. 
Puis il sollicitait son concours avec tant d'ardeur, 
qu'en vérité le coeur solitaire de Marguerite en était 
troublé. 

— Je verrai donc à faire ce que vous souhaitez de 
moi, réservé l'avis de messire Jean — dit-^e, wa 
sans une certaine hésitation, qui d<Hinait plus de 
charme à sa promesse. Mais à la suite de ce mouve- 
ment de condescendance elle eut hftte de se soustraire à 
l'impression confuse qu'elle ressentait ; 

— A Dieu vous oommand', maître Bierre! Que Saint- 
Julien vous conduise! — ^outa-t-elle en jetant un 
dernier regard h l'artisan qui la révéronciait d'une 
bonoetade et la vit ainsi se retirer, puis disparaître. 

— Mais, mon gars — disait peu après Sœur Perpétue 
au vitraîller prenant « sa dtnée » à l'héberge — je ne 
sais ce que tu as ce jourd'hui : tu ne manges guère de 
besoles enfumées, non plus que de naviaux au barbot ; 
tu délaisses ta jatte de pommade et demeures si muet 
qu'un francolin dans sa geôle. Qu'as-tu à fomenter 
ainsi ? On dirait qu'il te filche k présent de regagner 
ton Grenève. 
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— Non certes, qu'il ne m'en E&che paa ! — repartit 
le TÎtruller a'efforçant de distraire m pensée. 

— Et qu'est-ce donc qai te chaiUe ? 

■ Ce n'était rien, Traiment rien ! et Sœur Perp^ue 
se faisait des imites ». 

— Sut ainsi, mon Pierre! je n'en suis en quête que 
pour ton bien. 

Quand ils se quittèrent ce fut avec un mutuel re- 
gret : « On ne passe pas le temps, dèe la Saint-Bamabé 
jusqu'à la Saint-Simon Saint-Jude — disait la Con- 
Twae — sans prendre accoutumance avec les gens de 
bm rencontre >. A quoi elle joutait mentalement : que 
ce jeunet tienevaisan n'était pas comme tant d'autres 
disMdus passants; on n'avait qa'A l'inquisiter un petit, 
pour voir qu'il était bien conditionné et morigéné. 

— Enfin si, l'an qui rient, tu his nouvelle caravane 
en Chablais, reviens en nos quartiers ; on ne veut pas 
t'éconduire, vitrailler. 

— Assurez-vous qu'ainsi ferai-je, s'il platt à Dieu — 
dit Pierre, échangeant une cordiale poignée de main 
avec la matrone desservant l'héberge ; puis il se mit 
en route, non sans se retourner encore une ou deux 
fois du côté de l'abbaye. 

La Pastoure, Sœur Marguerite, Dame Ayma, Per- 
pétue!... A laquelle pensait-il, à présent, le brave gar- 
çon qui s'éloignait à travers bois dans la direction de 
Coudrée et « traçait » d'un pas agile dans les sentiers 
solitaires ?.■■ 
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< Ainsi — disaient, le lendemain du retour de Pien-e, 
les commères de la paroisse de Saint-G«rvais, rinçant 
leur bouie ' au bomalet de la place au bas de Coatance 
— Toilà votre fillàtre revenu à la bonne heure et sans 
mal'encontre, mère Tacon. — A-t-il fait bonne et pécu- 
nieuse caravane, ce gentil gars? Vous a-tril jà étrennée 
de son épargne ? Que dit-il des pieds-gris de Savoie V 
Font-ils bon ménage avec les Allemands qui les gou- 
vernent, et les soudarts lifrelofres arrétent-ils aurai 
les passants sur le grand chemin pour les brigander? 

Dame veuve Taron, dite plus familièrement « l'Am- 
blarde >, avait fort à faire pour répondre aux curieuses : 
« Son garçon, disait-elle (car la bonne femme parlait 
toujours des enbnts de son défunt mari comme x'ils 
eussent été les siens), était toitjourB bien dispos et 

> hBÊÊin, MWîM iimkele §emamt. 
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denrées? Nos bouchers, tripiers et sugattiers de viande 
qu'ont-ils plus à mettre à l'étal? c'est pour eux tou- 
jours carême! Et dos chaircuitiers, quand les vfflt-im 
saigner un goret? Sait-on seulement oà se pourvoir 
d'une p(daille ou d'un cabri pour réjouir une accou- 
chée? 

— Bien moins ! la défente de vivre est partout, ma 
mie — répondit une autre lessiveuse. — Nos navatiers 
de Longenule et de Rive n'osent pas même se mettre au 
hasard d'un ttcheux rencontre sur le lac pour aller 
quérir des châtaignes et du fruitige en Chablais, et 
nos enfants petiots sont k la feim trop souvent, btute 
de lait pour se repattre. N'eet-œ pas vérité, commères? 

Une affirmation générale accueillit ces {^ntes. 

— Et ce temps pendant — pountuivit la mécontente 
— Messieurs de la ville font largesse et bonne étrenne à 
qui leur pUtt, comme s'il n'; avait qu'à ^-eDâre au tas 
pour avoir pécune. Savez-vous ce qu'ils ont adressé na- 
guère à Lausanne pour conforter les « Meinherr i oon- 
duiseurs de la Dispute sur le foit de la religion? Six 
chapoiH gras, trois douzaines de grives et deux bottes 
de dragées I... 

~ Mais comment sais-tu cela, toi la gfttoUion ? 

— C'est Fetermann le Gros-sautier qui l'a dit à mon 
homme, pour se déchaîner la conscience, un jour qu'il 
était gtmfié de vin. 

— 3'ea dirais bien {dus, mei, ai je voulais l — mur- 
mura discrètement une quatrième lavuidière; mais 
« elle ne voulait pas >, semUait-il, car les curieuses af- 
friandées eurent assez de peine à la faire jaser. 



177 

• On avait trop bien graissé ]a bonne main, dit en- 
fin celle-ci, aoz oonHeiUenn des conseils de Berne qui 
s'étaient mêlée de procurer à Ceux de Génère le re- 
nouvean de cette comboui^ecnsie, dont on fusait si 
grand état chez nous, cependant que les Allemands — 
oonquéteurs du pays tout à l'entonr de Genève — mon- 
traient, naguère encore, avoir autres visées, tant ils 
faisaient les froids et les réservés dès plusieurs dkhs 
avec les bons citoyens E^dguenote qu'une Ville de Cre- 
Dève leur adressait pour les induire et les échauffer ' >. 

— Graisser la bonne main, comme tu dis, Martine, 
pour gracieuser les moyenneurs d'un avantageux traité, 
est assez la cmitume suivie d'andenneté au pays des 
Buissee, je dis dans tous les cantons — objecta dou- 
cement dame Ambiante qui n'oubliait jamais qu'elle 
était d'origine bunoise, Uen qu'elle fût citoyenne de 
Genève 0t qu'elle n'eât pas une fdiu grande affection 
que ccdle de « son lieu de n^vîté ■. 

— Hère Tacon, je n'en veux rien dire au contraire — 
repartit Martine, dite plus familièronent la Goolliarde; 
c'était une belle et robuste fille, battant résolument, 
k grands coups de « tapette «, son linge mouillé, sur 
la margelle du bassin qu'entouraient les buandières. 

— Puis — ^jouta-t-elle — je ne donne le tort à per- 
sonne, moi t encore que de ces robes de veloux, dont 

' Les dépDtéi de Geoère * «Talent en nId ie donner 36 écu 
[d'or] au Mcréttin da Conidl, 10 tau à l'Avojer, 6 éem i 
cbaqae Banneret, et 2 tau an 0ere da aeciMaire >. Bi^et, La 
amua et 0m«m. II. p. 238. 
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<m a étrenné les ambasBadeurs venus de Berne pour 
nous jurer en leur langage le renouveau de l'Alliance, 
il s'en soit assez parlé'! 

— Assez et trop, Martine ! En notre Genève diacun 
et chacune a toujours une fremillière de frémis * qui 
l'incite à détracter tout ce que font les gens en office. 
N'est-U pas mieux de croire que nos Messieurs sont 
sages et qu'ils avisent à la bonne foi de tout ce qui est 
à faire pour le bien du pauvre public*? 

— Très acertes. Dame Amblarde — répondit Mar- 
tine qui, voyant que la vieille s'q^r^ait à quitter la 
place, l'uda diaritablement à charger son ■ brdel > de 
langes sur sa torche et lui mit encore en main sa {Man- 
chette et son battoir à lessive. 

Mais lorsque la mère Tacon se fut lentement élcngnée 
en portant sa charge, le caquet des laveuses — toujours 
un peu CMitenu devant elle — reprit bientM avec en- 
train. 

— Ds ont mis hier au cachot pour trms jours nos 
galants plumarts qui sont allés danser à Archamp 
l'autre dimanche — dit une des conuntecs. 

* I lie 30 aoQt les Ambaïudean bernois prenaient coogi de 
nous après «rolr reçu chsciiD douse aoDes de reloan >. Zbià., 
p. 239. 

* Fourmis, ancien glottairt gettvaaU. 

■ On lit dans le Segittre âe$ Conteib: 33 mai. — En codiî- 
dératioa des serrices qne nom a rendus Will. H. de Berne, on 
lai donne nue rcdie ain qu'il wlt tonjoais prompt i ihhu Krrir.' 
Septembre 1586, wtème lomnt. 



— N'en eais-to rien plus, la Coularia ? H y a bien 
pis que d'endurer patience au crotton, pour nos dan- 
seurs de virole : Us ont grosse amende à payer au 
greffe de Justice, selon ce qu'on dit par ville. 

— Voilà ce qu'il en coûte aux galants d'aller danser 
ineonsidérénient en lieu champêtre, et hors des Franchi- 
ses outre plus, avec les vachères et porchères de Savoie. 

— Eh! où veox-tu qu'on danse, en ce Genève mori- 
géné, nu Collarde? Le Conseil de Ville n'a-t-il pas 
abattu naguère (je dis il y a trots mois) la vogue 
de Jnssy*: pour ce que telles fêtes de village, le jour du 
Patron, sont reliquats d'idoUtrie, selon certain grand 
maître jH'écheur que vous connaissez bien. 

— Ctim qui tient l'&ne par la bride et )e contraint k 
marcher en bon chemin! — murmura la Collarde, et cette 
allusion irrévérencieuse k l'influence de maître Farel 
le B^nnateur sur la police des mœurs genevoises fut 
accueillie (il nous &nt Inen le reconnattre) par des 
signes non équivoques de maligne approbation. 

— Fin de conte, <m ne peut pas danser chez nous, 
pas même les trois danses le jour des épousaiUee*; on 
ne peut banqueter d'un ciiftchô* entre compères et 
commères après baptême; on ne peut joner jt trois dés 
et non plus aux cartes ; les bons compagnons qnilleban- 
diers n'ont plus licence de se récréer k leur jeu de 
quilles hcvs des portes de ville, et nous autres fem- 

■ 31 jnUlet 1586. 

* AnriCDse eontaiM geoerwie «t randoite. 

* Omletle an benrre, gfttnn pUt, «neim giottaire. 
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me§ de bien i] noue est fut, suivant la dernière criée 
de Justice, « grande inhibition et défense de duntes- 
chansons frivi^ ' >. 

— Qu'est cela : chansms/rwoln? 

— C'est., toute manière de chansons qu'on n'a point 
coutume de chanter à l'église et qui ne MHit pas mar- 
quées en notre Psautier. 

Cette d^nition, bien qu'un peu vague, n'en satisfit 
pas moins celle qui l'avait demandée, et pendant un 
instant le bruit des battoirs k main se fit seul en- 
tendre aux abords de la fontaine. 

— Iforgué de nous ! agardez * qui vient là — dit sou- 
dain une des commères. — Tenex-vous modestes et 
demeurez taisibles, vous autrebl 

Mais cette recommandation devait être superflue, 
car à l'apparition des deux passants signalés — qui ve- 
nant du Pont-des-moulins remontaient la place ^ se di- 
rigeaient posément -ven Coutanoe — les lavandières 
paraissaient n'avoir plus nulle envie de jaser des nou- 
velles du quartier, non plus que des affiùres publiques. 

— Voilà ce qui mésurive — grommela l'une des ma- 
trones — quand on parle indiscrètement duloup, onne 
tarde guère à voir ses oreilles ou sa queue*. Qu'avais- 
tn à parler ce beau matin de * celui qui timt chez 
nous l'flne par la bride et le contraint i démarcher aa 
bon chemin >, toi, la Courtiaude? 



■ AitM da CoDMil, 8 t^toBbre lft86. 
' Locntion prorerUale. 
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Ia matrone aux jambes tordues, k la panse rebon- 
die, qui devait ce surnom idéal k son physique avanta- 
geux, ne répondit pas. Il est fomfw de parier et temps 
de se taire, noua dit l'Ecelésiaste. D'ailleurs son atten- 
tion ^ait exduMTement dirigée sur les personnages en 
rabons qui s'avançaient en ce moment et, lorsque ceux- 
ci passèrent k quelques pas des lavandières, la t Cour- 
taude • esquissa k leur intention une sorte de révé- 
rence, airit demi-génuflexion dévote, que la plupart de 
ses compagnes crurent devoir imiter, tandis que les 
deux graves passants portaient avec distraction la main 
au bonnet, puis s'élfflgnaîent sans leur adresser la parole. 

L'un de ces • venants • silencieux, d<mt l'apparition 
excitait la corioeité inquiète des buandières du fau- 
bourg, était « Monsieur notre maître Farel >, le Prédi- 
cant le plus &meux et le champion le plus intrépide 
de la Béfonnation politico-religieuse qui lui devait à 
Genève ses premiers succès. C'était un homme de vi- 
goureuse i4}parence, à la démarche assurée; il parais- 
sait tLgé d'environ quarante-cinq ans; son teint basané, 
ses yeux noirs au regard pénétrant, et sa physionomie 
empreinte de rudesse devaient inspirer un sentiment 
tout autre que la sympathie; aussi, dans les vingt- 
huit Diainea de la ville, si le vaillant apfttre de 
l'Evangile exerçait maintenant une domination des 
consciences à peu près générale, on peut affirmer que 
cette influence était snrtoutle fait de son énergie, mais 
non de sa débonnaire ni de.aon indulgence. 

L'autre passant (celui-ci devait être aussi un Prédi- 
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omt évangéliste) avec lequel le Dwiphlnms Farel am- 
Tersait tout en • démarchant i, ^aît idus jeune d'une 
vingtaine d'années. Cependant il paraissait avMr at- 
teint l'Age mâr, rien en lui n'indiquant la jeunesse, 
tant sa chétiveté de corps, aan teint bilieux, sa triste 
et méditative physMmomie le désignaient pour ètn de 
ceux qui n'tmt jamais connu et ne oonnattront jamais 
— quelle que soit la durée de l«ir existence — les inap' 
préciables bienfiùts d'une pleine santé et d'une corn- 
plexion robuste. 

— Et qui est ce maigrelet, si jaune et raide que pai^ 
chemin viei^e, dont mons' Far^' a pris la compagnie 
cejourd'hui? — demandal'une des curieuses, reprenant 
assurance à mesure que s'éloignident le» passants. 

— Ce doit être encore un Francillm*, Prédicant, je 
m'en assure. 

— Tu dis bien, ma Colarde : celui-ci nouvel habitué 
est Picard de nativité, selon ce qu'en dit François Lui- 
lin.du Logis de ^ 2l>ur7pe/«e, lequel a été son hôtelier. 
D a nom Cauvin ou Calvin. Hon maître en parie k 
nous certaines fois et dit le tenir en considération. 

— Voilà ce qu'il advient d'être servante d'un sire 
Claude Richardet notaire et conseiller au Cona^ de 
ville, on sait toiyours des nouvelles! 

' ProDODcia^D popul&ire prâtaot k équivoque, ud FartI 
étant, d«De l'aocleD dialecte generoln, la mèche d'une lampe ou 
d'une chandelle. 

* On commeocidt à donoer cette déu^lnattou âéoignnte aux 
geo* de France. 
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— Farel l'a retenu pour être son a4juteur — reprit 
■ la Goolliardei.qui n'ét&it pas fftchée de montrer 
qa'eQe était instruite de beaucoup de choses intéres- 
santes, — d'autant que ce Calyin est mattre en divinité ' . 
• — Eh ! qu'est-ce à dire encore • maître en divinité»? 

— Ha fé-Dieu, je n'en sais rien, moi. D donne ensei- 
gnement publie, les jours d'oeuvre, à ceux qui vont 
de grand matin à Saint-Pierre pour l'entendre pnqio- 
ser des Evangiles, et j'ai oui dire que le nuHS prochain 
dernier il était à la DispatetitH) de Lausanne avec les 
gros maîtres Prêcheurs qui ont proposé pendant sept 
joars et tous ensemble, par devant les commissaires 
allemands, pour magnifier la bienheureuse Kéforma- 
tion et dâJ'acter les abusions de la papauté. Aussi 
notre sire Richardet dit que mona' Faret s'est trouvé 
trien à point pour arrêter au passage ce Picard con- 
vertiss^ir, qui s'en allait à Estrabourg*, aux fins qu'un 
tel bcm ouvrier lui vtnt en aide et s'entremit de tra- 
vailler aussi chez nous dans la vigne du Seigneur... tu 
ris, fan, la Coulavin ; n'est-ce pas ainsi qu'il &ut dire? 

* Oui, la Coulavin riait sournoisement en écoutant 
Martine, car le rapport élt^eux de celle-ci touchant 
l'évangéliste nouveau venu paraissait éveiUer médio- 
crement sa sympathie, et parmi les commères f congré- 
gées > à la fontaine il en était plusieurs qui sem- 
blaient asees disposées à garder aussi cette froide ré- 
serve. En réalité la direction de la police des moeurs, 

■ Docteur en tbécdogie. 

* Mradwarf. 
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exercée auu mandat et {veeque eidaûvement par des 
Prédkants ■ fnmcillons ■, était défavoraUeraent »p- 
ivédée des matrwiea de Saint-Gerrais, cette « nou- 
veUeté > fnHmant leur indinatiOD à l'iadépendance, et 
l'on a tout lieu de conjecturer qu'il en éiatt de même 
pour leurs coDgânèrra dans les sept paroisses de la 
Tille. 

— Et où Tont-ils à présent, nos deux maîtres V... 
Voyez-les d qui se détournent pour entrer d&ns la rue 
des Corps-Saints. 

— Us vont ches Cnrttllât l'esct^&er, je m'en assure, 
pour ce qu'il a le bruit de battre sa femme, la Martha 
Truffa ci-devant sa chambrière. 

— VoilÀ cequimésarriTe— dit judicieusement la Cd- 
larde — quand on rantraint les gens de se marier à 
l'église tout publiquement, alorv qu'ils n'en ont pas 
bute'. Ceux-ci, mandés deux fm au Conseil, disaient 
assez se connaître trop bien (depuis trois ans qu'ils 
vivaient doucement en ménage, l'un maître l'autre ser- 
vante) pour avoir nul désir de s'épouser. &bis il a 
follu en passer les mains pour (intenter maître Faret, 
qui faisait du tempétueux, disant au {M'êche : qu'il y 
avait un trop scandaleux cordonnier, rue des Cwps- 
Saints, et que s'il ne s'amendait avec larmes et détas- 
tation de ses péchés, on lui ferait fermer sa boutique. 
A présent il bat sa femme, ce chétif marié devenu mé- 

' Du 2 julD 1SS6 : • Ordonaé i Curtiltftt d'épotuer SUrthe 
Tniffet dimmnche proeduOn en bce de l'EgUM >. Beg. dw Cou»". 
Voir Roget : La Smtger et Otnitx. n. p. 2S3. 
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lanecdieux, rt dites que la Hartha dépitée est pour 
prNidre ses revauchea et se récompenser un jour ou 
l'autre. Est-ce • travàilier à ta vigne du Seigneur *, 
c«te? Est-ce Uen fait de promouvmr un tel gartw^e 
dans le quartier?... Dis-en ton avis, toi, la Goulliarde, 
qui ctHinais déjà le mattre en divinité. 

Mais )a résolue servante du conseiller Bichardet 
n'était nullement d'humeur à se prêter k cette inter- 
pellatim maligne, qui déjà excitait la gaieté des com- 
mères. 

— Penses-tu me faire mordre au bftton', toi, la Cou- 
lavin. Je n'ai souci de ton CourtiUat 

— Trédame ! il se voit assez qu'il ne te chaille plus 
que de ■ nos frères en Christ ■, belle Goulliarde. 

— Iforgueuael Tiens-toi taisible. 

— Entendez eelle-ci qui me dit morgueuse*! ITa-t- 
elle pas beau nez pour me reprendre, ma damoiselle 
du lavoir? 

— La merci-Dieu! Je n'ai pas le nez en as de trèfle 
comme toi, camarde. 

C'en était trop pour la Coulavin : il est des vérités 
qu'tm n'aime pas à s'entendre dire à la fontaine. 
Elle saisit un linge mouiUé et en cingla un coup vio- 
lent autraven du visage de Martine; à quoi celle-ci ré- 
pondit instantanément en versant le contenu de son 
« bagnolet' > sur le giron de la femme irritée. Mais les 

■ Sxàter U colère. 

' hoqnenM nulnlUurte, naantoe langne. DicP de Cotgnre. 
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aseistantes intervinrent alors pour apaÎBer la noue ; 
quelques épithètes mal sonnantes furent encore échan- 
gées en manière d'adieu, l'une et l'autre échauffées se 
disposant à quitter la ^ace en emportant leurs ■ be- 
sognes ■. D'autree matrones se chargeaient aussi de 
leur farde), et peu après cette t incidence orageuse > 
tout le groupe des habituées du bomalet de Saint-Ger- 
vais était dispersé. 



Depuis quelques semaines seulement Pierre avait 
repris possession de son ouvroir, grande chambre en 
soupente ménagée sous le pignon de son l<^s paternel, 
rue de Comavin, et — comme il arrive pour ceux que 
préoccupe leur labeur quotidien — déjà ce lieu trop 
longtemps solitaire avait repris au gré du JMine arti- 
san l'aspect agréable, le charme mystérieux que l'ate- 
lier ou le cabinet d'étude offre à toute heure et jusque 
dans les moindres détails d'agencement, au travailler 
que l'amiMir de son œuvre y retient confiné. 

L'existence estivale de vitruller nomade avait fini, 
pour Pierre Tacon, avec les derniers beaux jours et, 
selon son habitude, c'était maintenant la f^rication 
des vitraux qui, durant tout l'hiver, devait êtoe la 
grande préoccupation de sa vie nouvelle; malheureu- 
sement l'usage des verrières ■ tmagiées ■ n'était plus 
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si général qae jadis dans le pays ronuiiid et déjà la Bé- 
formatiOD religieuse le bannissait de toutes les églises. 
En réalité, si cette fabrication srtistîqae était bn^oun 
one oocapation des pins captivantes, elle n'en était pas 
DKHiiB devenue un bien modeste gagne-pain pour le 
jeune artisan qui s'y était voué. 

Hais d'où lui était venu ce goût très vif pour l'art de 
peindre sur verre? se demandaient ses voisins ,en ho- 
diant la tète. A quoi d'autres mieux informés répon- 
daient que c'était le séjour inespéré' d'un Allemand de 
Scbaffhonse chez les Tacon qui naguère en avait été la 
cause: ce domicUié, nommé mattre Tobias, bon peintre 
imagier, disait-on, mais banni de sa ville natale pour 
quelque méfoit de jeunesse, avait été pendant plusieurs 
nois le commensal i du mercier qui fut » ; il avait cons- 
truit 80n moufle, installé son tire-plomb, ses panneaux 
SOT dievalet, sa table d'étendage dans cette même sou- 
pente où travaillait à présent le fils de son hôte. Pierre, 
cnrieux de nouveauté ainsi que le sont tous les ado- 
lescents à l'eeprit éveillé, avait jdû aux enseignements 
pnUiques du bon Allemand les premières notions des 
procédés k l'usage des biseurs de vitraux; puis — 
^»^ le départ pour la France du peintre regretté qui 
avait été son maître — il s'était, lui seul, perfectionné 
dans sa profession (ainsi qu'il lu-rivait d'ordinaire aux 
artisans de ce temps là) par l'expérience acquise, la - 
persévénmce daOs l'étude et l'ardente vdonté de réus- 
sir en procédant toujours de bien en mieux. 

' iMprém. 
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C'est dans ces farorables dispositions que nous le re- 
tnHiTOns, un matin des derniers joura de novembre, 
installé devant sa longue table « d'étendage > et décou- 
pant iHèce à pièce les ■ calibres ■ décalquée d'un pro- 
jet de vitrail dont l'esquisse colniée, dite t le carton >, 
était placée devant lui. Deux raisons excellentes enga- 
geaient l'artisan à redoubler d'attention dans ces pre- 
miers préparatib de son œuvre ; l'une était que le vi- 
traîller doit nécessairement éviter les formes tri^ ai- 
guës de chaque pièce de verre de couleur, la taille 
offrant alors trop de chances de brisure ; l'autre, qu'il 
s'agissait ici de satisfoire messire Hans-Rudolf Nf^udi 
Bulli de Tbonon, qui s'était enfin décidé k faire exécu- 
ter par Pierre ses armoiries de famille accolées de 
celles des sires d'AUingen-COudrée, tA cela tant pour 
« mémoriser » le mariage récent de sa fille Lisbeth 
avec le seigneur de Hontfort, que pour satisfaire le 
goût inné que ressentait alors tout hoa patricien ber- 
nois à faire portraitarer sur vitrail ou sur bws son 
noble écusson, tel qu'il l'avait reçu de ses ancêtres. 

Disons ici, pour contenter les initiés en héraldique, 
que Nœgueli ■ porte : parti d'azur fft d'argent, à trois 
dous, 2 et 1, de l'un en l'autre, et que le cimier est sur- 
monté d'une figurine d'homme issant, parti de m^e, 
lequel tient en main dextre un clou d'argent' «.Quant 
aux armes baroanales d'Allingee, le champ en est de 



' Armes • putantea • : Nngndl = potlb dotu. Voir le IRip- 
penbudt d« Btme. 
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gueules à la croix d'or ; le cimier, une licorne iseant 
d'a]^eiit;)e8 «ippcnl^, deux lions d'or; et la devise; 
ifibiu varier ', légende qui devait être, pour les curieux, 
en Tan 1536, d'une interprétation assez difficile, le sire 
Pierre, fils de noble Boniface d'Allinges dit Hontfort- 
le-viel, venant de passer, sans trop de scrupule, du ca- 
tholicisme au culte réformé et cela conformément aux 
exigences comminatoires de Messieurs de Berne. 

Ce seigneur, d'humeur si accommodante, étant le 
dernier rejeton de sa race, devait s'intéresser aussi à 
l'œuvre du vitrailler genevaisan qui récemment avait 
travaillé au chUeau d'Allinges et, par son entremise, 
Pierre Tacon avait quelque espoir d'obtenir du Bailli 
de ThoDCHi (s'il les satishisait tous deux) la réfection 
des verrières au montier de l'abbaye de Lieu : « car — 
w disait-il — on ne pouvait bonnement laisser h l'aban- 
don cette antique ^lise de la ci-devant communauté 
des Cisterdennes, ses hautes fentoes i lancettes tré- 
flées et sa belle rosace de façade, qu'il aurait tout plai- 
sir à rénover l'an pro(Jiain dès la prime, si seulement 
Ml le kiasait faire à son désir. Que dirait la bonne Con- 
verse Perpétue en le ^cytat reparaître un bel matin à 
Iliéberge?... La capricieuse Pastoure l'aurait-elle ji 
ouUié ?... et Sœur Uarguerite, quel recueil lui ferait- 
elle? Peut-être pensait-elle quelque peu à leur dernier 
renomtre, cette sectaire... Eh pourquoi non ? Il y pen- 
sait assoE, lui, Pierre Tacon, depuis qu'il était rentré 
en son Genève, — Assez et trop, murmurait sa oons- 

' De FOTM. Armoriai H nobfKairt â» Savoie. 
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dence, puisque dès longtemps il avait bon vouloir de 
n'y plus mnger. Hais quoi!... c'était seulement parce 
qu'eUe s'intéressait ainsi que lui à la chétive Philo- 
mène, qu'il évoquait le souvenir de Marguerite ; il ne 
fout pourtant rien outrer de cette respectueuse abs- 
tinence d'aucune sympathie pour uoe délaissée Novice. 
D'ailleurs celle-ci n'avait pas encore tout k fait quitté 
le monde, n'ayant point achevé son temps de proba- 
tion. * 



Son premier travail exécuté, Pierre ayant assemblé 
dans une < mise en plomb » provisoire ses calibres cou- 
pés, et couché ce panneau sur le carton, se disposait 
à calquer sur le verre tous les détails de celui-d à 
l'aide d'un pinecao effilé, trempé dans la « grisaille ' * ; 
mais comme il s'apprêtait à &ire ce travail délicat où 
se révèle déjài'art du peintre-vitrailler, un léger heurt 
se fit entendre à la porte, puis dame Tacon entra dans 
l'ouvroir (la bonne femme n'avait pas coutume d'y ve- 
nir ainsi sans nécessité) ; derrière elle apparaissait un 
visiteur dont la figure bramasse mais d'expression 
équivoque étaitassez connue de Piem — celle de maître 
Guignard le cmitnrier, conseiller au Conseil des Cin- 
quante et Bizenier du quartier du haut de Saint-G«r- 
vais, soit de la rue du Temple jusqu'à la porte de Oh^ 
navin. Qoe lui voulait cet i officier > ? se demandait le 

' Sorte 4a ooolear d'na ton bnin, broyée à l'cMMce m an «i- 
nalgie. Toit : Lu ninmx, pu- O. Mena». 
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jeune artisaQavecdéâatice;car la venue aàrimpourru 
de Jonas Guignard dit « Malva *, inspirait toujours ce 
sentiment désagréable dans l'intérieur des familles 
qu'il favorisait de sa présence. £n effet le notable ayant 
chaîne dans sa Dizaine de la surveillance des mceurs et 
comme tel étant le dénonciateur attitré par le Magis- 
trat pour tous les délita (même les plus dissimulés de 
la vie privée), devait être nécessairement l'homme avec 
lequel on était le moins enclin k « familiariser ■ ; d'ail- 
leurs, à Saint-Gervats, cet office de surveUlant et de 
révélateur étant de création relativement récente, de- 
meurait tom'oois très impopulaire, bien qu'il fût exercé, 
disait-on, depuis une trentaine d'années V 

— Bon jour, bonne ceuvre! — dit le nouveau venu à 
Pierre, tout en portant légèrement la main au bonnet 

— Salut à vous, maître Halva ! — repartit honnête- 
ment l'artisan détourné de son travail par l'arrivée de 
ce BUrheux. — Or çà, qu'y a-t-il à tous (aire serviceV 

A cette question directe qui coupait court à tout 
préambule, le Oizenier répondit, non sans quelque em- 
barras : • Qu'il venait seulement pour ce dernier af- 
faire dont on parlait assez dès plusieurs jours dans le 
quartier, et qu'il était tenu par stm office d'aller de 
porte en porte en aviser les gens. 



' Les premiers Diienlers désignés poor le fanbonrg snlent 
M Qonnét en 1504. C'étaleot deux • hsbltaats > qn'oo «ntt 
Kçiis bonrgenis à eette oeessloD. — Tolr GtlUTe, Otttète arMo- 
lofifm. 
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— Mftis qael affaire? — demanda le jeune homme 
regardant dame Tacon, comme s'il e'adreMtit i c^e. 

— Cest pour YActe de Foi, que par rarrét de Mes- 
sieurs il conrient à chacun et chacune de signer pré- 
sentement — reprit le Dfzenier. 

~ Eh, mon Pierre — ajouta l'Amblarde, devinant le 
secret mécontentement que ressentait son filUtre i 
l'intimation qui lui était bite, — tu sais que sur l'avis 
de Jean d'Eb-lacfa, tuteur de tes seeurs moins-nées, j'ai 
déjà promis de signer ce papier, tant pour moi que 
pour ces jeunettes dont j'ai la charge. 

— Et ntiH, non ferai-je, par la certee-Dieu ! 

— Pourquoi mm, mon valet? 

— Hère, vous en savez la raison, d'autant que nous 
en avons déjà familièrement contrasté, vous et moi : 
c'est parce qu'il me déjrialt de toute contrainte au re- 
gard de notre religion chrétienne. On nous l'a réfor- 
mée n^iuère par arrêt du Deux-cents avec clameur ^- 
probative dmnée de léger par la plus grande vmx en 
Conseil général S(rït ainsi ! et je n'en veux point mé- 
dire; mais c'est a&ire à la conscience d'un chacun de 
l'induire à telle réforme, et nul artjde de foi religieuse 
ne peut m'dtre imposé. 

— Cependant — objecta avec douceur dame Am- 
blarde, inquiète de ce l&cheux débat en présence du 
Dizenier — il convient d'obéir bonnement toix criées 
de la Justice; tu ne veux rien dire au contraire, je 
m'en assure. 

— Je dis... — repartit Pierre, qui s'échauffait — 
qu'à tout le moins, avant de rien résoudre, je veux me 
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réfléchir et {HVDdre l'avis de bona Genevusuis mes 
confidents amis et non d'autres. Morgue de VActe de 
Foi et de cetu qui se mêlent tit^ indiscrètement de 
venir noos en tarabuster ! 

— Cest a&ire k vous, m&ttre Taoon — murmura le 
Djzenier mécontent, car il recevait dans maint logis 
une même réponse dilatoire et peu encourageante. 
— Mais — ajouta-t-il sèchement, tout en repliant l'acte 
Officiel d'engagffloent qu'il s'apprêtait à commenter fa- 
ToraUement — choisissez bien à propos vos conseil- 
leurs, mon bel ami, il en est peut-être- qui sont gens 
mal avisés. 

— Qu'en avez- vous i dire, vous Malva ? — demanda 
d'une voix provocante et en s'a^tprocbant du quêteur 
de signatures l'artisan dont l'irritation ne demandait, 
semblait-il, qu'un prétexte pour éclater. 

— Je vous donne & entendre- 
Mais le holà! de dame Amblarde alarmée couvrit ici 

la vtÀx du malencontreux visiteur, car la bonne femme 
avait hAte de mettre un terme & cette altercation nais- 
sante, dont elle pressentait assez quelles pouvaient être 
les suites dangereuses. Elle tança Pierre avec ménage- 
ment, l'admonestant « de demeurer modeste et tai- 
sible devuit leur Dizenier ■, puis elle emmena celui-ci 
tout en le conviant it excuser la malgradeuse réponse 
du jeunet compagnon, trop chaud de la tête, qu'elle 
voulait emxfe roorigéner à loisir. A quoi Malva ré- 
pondit : ■ Qu'elle ne ferait que bien !... Cependant, et 
pour cette fois seuleount, il consentait à ne faire nul 
rapport à Justice des étranges et séditeux propos que. 
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devuit lui, Jwus Guigoard, le dit Pierre n'avait pas 
craint de dégoi^er ». 

Quant à ce dernier, l'incident qai venait de se pro- 
duire l'avait assez désagréablement impressionné poor 
le distraire de son œuvre; il ne l'abandonna pas tou- 
t^ois, mais il y travaillait sans plaisir, ^ant mécontent 
• d'avirir mal à propos contrasté, trop vivement peut- 
ttre, à dame Amblarde, qui ne lai voulait que bi«i et 
pour laquelle il avait tout respect filial et bonne aflEîac- 
tion >. Puis il i rancunait > Blalva et le Lieutenant de 
Justice Jean Gurtet, dont ce fftcheux couturier se disait 
le commis. ■ Qu'avait-on à mettre les citoyens aux en- 
traves avec cette anufessûm de Foi qu'on prétendait les 
contraindre à signer? Qui commandait à présent en 
ce Genève? étaient-ce les magistrats élus par le G^^ 
rai conseil? ou les Prédicants étrangers lesquels, disait- 
on, se donnaient déjà licence de remontrer au Conseil 
tout ce qui était à faire? Assurément les bons G«ne- 
vaisans qui naguère avaient fait grand accueil k ces 
Réformateurs de la sainte Eglise n'avaient pas avisé 
qu'il pût jamais en être ainsi ! ■ 



U convient, pensons-nous, de faire connaître ici au 
lecteur ce qu'était cette confession dogmatique dont le 
seul énoncé troublait déjà la ville, embarrassait le Ma- 
gistrat et qui ne pouvait manquer de rendre tout & 
fait impopulaires les intransigeants zélateurs de théo- 
cratie, prétendant j asservir tous les citoyens. 

L'Acte de Foi de Oettx de Genève — bien oublié de 
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nos jours — c tequet tous bourgeoiê, habitant» et sujetê 
au paj/s doivent jurer de fforder et tmir», était l'œuTTO 
avouée du Réformateur Farel qui, on ne peut le mettre 
en doute, avait eu pour collaborateur son nouveau col- 
lègue Jean Calvin de Noyon. Notre intention n'est pas 
d'en commenter ici les 21 articles, où l'énoncé du péché 
originel, de la damnation primitive, du pardon et de la 
rémission des iniquités humaines par l'intercession de 
Jésus alterne avec te décalogue, le sjfmbole des apMres 
et l'oraison dominicale. Hais on ne peut omettre de 
remarquer que pour les citoyens genevaisans adhé- 
rents k la Réforme depuis six mois à peine, ce n'était 
pas tant cette doctrine dogmatique qui devait les 
émouvoir, mais bien davantage les prescriptions sé- 
vères concernant la fréquentation du culte piAlic, 
l'insMntion i mensuelle > de la Sainte-Cène, l'excom- 
nranication des mal-vivants, puis les conséquences pé- 
nales de cette rqection étrange hors de la communauté 
des fldèles. Cependant cette somme de discipline reli- 
gieuse — hardiment proposée pig* son auteur au Petit- 
conseil — y avait été assez bien reçue, au moins en ap- 
parence, car on ne pouvait nier qu'une confession ana- 
logue, sinon semblable, était déjà édictée dans les can- 
tons suisses réformés. Mais la < proposite » inattendue 
de donner à cette déclaration collective le caractère 
d'un engagement personnel était une mesure excessive, 
qne beaucoup de magistrats estimaient dangereuse, et 
l'hésitation de ces esprits clairvoyants devait être com- 
municative, car on avait tardé et l'on a dilayait ■ encore 
avant de prendre aucune résolution définitive. En réa- 

.^■"•«i<^- 



19« 

lité la visite dee Dizenien de quartier Miprèe de ïean 
reaswtiasante n'éUit enowe — quand le £ftcfa«is MalTa 
vint importuner Pierre Tacon — qu'une «iqoéte préa- 
lable, amie de consultation officieuse, destinée k rensei- 
gner le Vingt-cinq but les dispoeitîMis |du8 oo moins 
hoetilee que VAele de Foi pouvait susciter. 

Ce fut là ce que les premiers f consôUeurs ■ aux- 
quels s'adressa le jeune vitmller ne manqate«nt pas 
de lui fure entendre : Il n'y avait pas encore iqjono' 
tÏM et mise en demeure de se soumettre à cçe pres- 
criptions rigides qui l'estMnaquaient ; le conseil des 
Deux-cents, que Messieurs avaient tenu assemblé toute 
une i^irès-midi pour en délibérer, n'avait rien voulu 
résoudre et paraissait non moins perplexe que le Petit- 
conseiL t Ils ont seulement avisé — disaient les rieurs 
— que pour satishire au plus pressant, et mieux so- 
lennieer la dimanche, les tripières et revendereasee 
soient tenues désormais de serrer leur boutique dès 
que sonnera le dernier coup de la grosse dodie; — JfeM 
que chacun qui aura des images et idtries chez soi les 
doive rompre on apporter es mains des Commis pour les 
foire ardre et gftter; — Item encore : qu'cm défende aux 
pfttissiers de crier leurs p&tés dans les rues pendant 
le semMHi. — Eh! que faut-il pins pour adoucir les ai- 
greurs de mattre Guillaume et contenter ses Guiller- 
mins?... — Enfin Messieurs avaient d^ déclaré ce 
jour-là : qu'il serait fait, eno(n« une Ms, grande inhi- 
bition et défense aux fenmies obstétrices d'administrer 
le saint baptême aux enfantons, en cas d'urgence pour 
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mort {wochaine (cMume elles avaient toujoars lait ci- 
deiTUit du temps des Erèques), parce que c'était grande 
saperstitiOD et abomination papale, du tout cmtraire à 
la pore Evangile >. 

Cependant l'attention défiante des citoyens qui [4u- 
santaient ainsi n'en était pu minm éveillée par les or- 
donnances rigooreuses dont Os étaient menacés, et 
Pierre Tacon, qui hantait parfras le logis de fEaoarveite 
où se réunissaient, le scnr en hiver, les compagnons de 
la ccmArérie des arbalétriers, dut bientôt se tonvaiocre 
■ qu'(m avait l'cral au bois > touchant les agimements 
despotiques des Béfumateurs, et que la Beule ju^vi- 
sioii de Imr t Somme disciplinaire i soffisait déjà 
pour susciter le mécwitentement d'un grand nombre 
d'honnêtes gens de tous les partis. 

— Ten £Mit-il un assuré témoignage? — disait k 
Pierre le bctour de boutique « Tëte-d'or > soit 'Jean- 
ton Péoidat qui, en garçon bien avisé, écoutait voltmtiers 
< toute manière de gens » discourant de politique chez 
son maître et qui suivait avec intérêt lee moindres in- 
cidents de la vie genevirise qui lui dwinaient k espérer 
quelque prodiain tumulte, — (m ne parle de cet Acte 
de Foi, dès huit jours en çà, que pour en médire^ je 
ne dis pas à ^ OnrixHTor, cfaei Boitet (ceux qui vont 
là aoat tous OuiUermins fieffés), Di k ta Omyfe, où les 
mal réformés ctnnme tm vont encore! mais, entre au 
Sarraxin chez Bosset, à la Tow-pene chez Francs 
LnUJn, au VaiBmU 8uia$e au Bourg-de-four, à la Bote 
sur le Midard ; les bons àUsyem de tous ^ts que tu 
trouveras là congrégés l'après-aouper dans la 'salle du 
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poêle ne veulent pas te contraindre, j 'en veux r^xmdre, 
à faire carousse eo nun de maître GtiiUaume ^ de son 
adjuteur nouvellement venu, le Français évang^seur 
qui se mêle, lui aussi, de nous discipliner. 



La confrérie des Arbalétriers — une des plus an- 
ciennes de Genève — était composée en grande pvtie 
en ce temps là de jeunee et turiiulenta compagnona, 
mais quelques dU^ens d'Age miîr, tous Eidguoiots de 
la première heure, le notaire Richardet, Jean Philippe, 
Michel Sept, Claude Savoie, venaient ainsi que Jean Ba^ 
lard f le roi du Jeu i prendre part certains stûrs aux 
réunions familières de PSaxavelie, qui, disaient^ils, 
leur mémorisaient leur avril. Ces notables, qui tous 
étaient du Petit-conseil, étaient fort écoutés des assis- 
tants et — bien que leur position de magistrats en 
office leur impos&t, dans ces réunions toi^ours animées, 
une certaine réserve — il n'était pas diffidie de vcrir 
qu'ils encourageaient tadtement la résistance de œux 
qui ■ mutinaient ■ déjà contre cette Confession de F(h, 
sans trop la connaître. En fait, l'ingérence des Prê- 
cheurs de la Réforme dans le gouvernement civil et la 
police des mœurs était impatiemment suppcHiiée par 
ces notables, et dans le Petit-oonsdl, où les discuaaions 
étaient toi^ours t enaigriee i et parfois orageuses, se 
rencontrait — avouaient-ils — au moins autant de 
malcontents, bons Eidgueoots genevaisans comme eux, 
que de GhiiUermins opini&trés. 

— Guillermins I... c'est « nos frères en Christ > qu'il 



but dire, ce temps présent — murmurait quelque 
railleur, à ceo derniers mots. — Et noaa auta^ Réfor- 
més volontaires qui ne voiilODS point de maîtres en robon 
dans Genève — lui demandait-on — qui sommee-nous 
pour ces gens de bien?...— Nous sommes iLibertinsi 
mal-vivants et rien plus! — répondait avec amertume 
l'interrogé. — Ou bux Genevaisans — ajoutait un troi- 
tàime — une engeance qu'il serait bien métier de bannir 
«osBi de la ville, puisque nous ne magnifions pas de 
tous points ce qui s'; fait dès six mois pour nous gou- 
verner et morigéner. 

Lorsque de tels propos inconsidérés se faisaient en- 
tendre parmi les jeunes arbalétriers, les anciens com- 
pagnons se hâtaient d'y mettre un terme et tançaient 
vertement de leur «insolence» ces moins-nés sans 
barbe. Mais en réalité le déplaisir des notables ci- 
toyens, au si^et des discussions dont le « Sommaire de 
la Foi » était déjà la cause, n'en existtùt pas moins et 
se manifestait parïâis entre eux dans l'intimité. 

C(Hnme uii soir Pierre Tacon, sortant tardivement 
de VEêcaraUe, suivait de près dans l'obscurité les 
fleurs Jean Philippe, Pierre Vandel et Richardet qui 
se retiraient aussi, il entendit le premier de ces con- 
seillers dire à ses collègues : Je tiens pour certain et 
vous en donne ici ma foi de capitaine général, qu'il 
nous sera &ùt commandement, un jour ou l'autre, 
d'avmr à vider la ville; et mémorisez- vous bien ce que 
je dis à vous ce jourd'hui, mes confidents. — Morgue I 
— répondit Ridiardet — il y aura des épées tirées de- 
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Tant qu'on nous bannisse et mette aux champs. Votu 
outres peut-être en ce propos de.pronostication, sin 
Philî)^ mmi ami. — Rien moins — reprenait celui-d — 
le Deux-cents est tout Guillermin et nous autres oppo- 
sants du Petit-conseil 7 sommes si décriés qu'il ne m 
peut davantage. Quant est du C(Htaeil-général.~ Las! 
vous en verra le j«t aux élections prodiaines; Q ne se 
faut jamais fier au bon sens du populure. Somme : nous 
autres ■ Libertins *, après avoir été lee premiers entre- 
preneurs et propugnateurs de la Réforme de l'Ef^ise, 
je dn jusqu'à ntet^ corps et tûens à l'aventure, nous 
allons avoir des Prôcheurs nouveaux venus, tous Franr 
<;aÎ8 je m'en assure, pour nous dMiner k tout coup du 
hoche-bride... et, pis encore! nous aurons tantôt un 
Syndic Poral, un Jean Goule, un Boutillier pour nous 
gouverner ! — Malheur à l'an nouvel s'il est ainsi — di- 
sait tristement le troisième interlocuteur. 

Pierre n'en entendit pas davantage, son chemin 
s'éloignant alors de celui que suivaient les conseillers, 
et peu après il traversait le Pont-des-maisims, et ren- 
trait pensif dans le ^boui% de Saint-Oervais, où la 
première ronde du guet de nuit avait d^'à parawru 
les rues sUencieuses et enténébrées. 
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Tandis que ]es controverses religieoaes suscitées par 
rJi^de/ottrouUaient de nouveau la paix publique et 
qne, dans la {riupart des fiunilles genevoises, ees débats 
itériles bannissaient la paix du forer, il n'en était pas 
ainsi dans l'humble ménage que gouvernait la veuve 
• du merder qui fut ■ Jean Tacon : la modération de la 
bonne femme ■ aux crins blancs ■, sa prudente réserve, 
ses s^es conseils exerçaient tot^'ours la même in- 
fluence sur celui qu'elle appelait i son garçon > et dont 
la respectueuse déférence pour dame Amblarde tem- 
pérait à propos la vivacité juvénile. 

— ntefaut — lui disait-elle — aUer parler privément 
à sire Balard de cette confession et déclaration touchant 
ce qu'il faut croire en religion, dont mattre Halva le 
couturier est venu noua donner un tintouin d'oreille. 
Nul ne doit savoir mieux que le ci-devant Syndic ce 
qu'il en est au vrai de cette engi^^ure, qu'Userait fait 
commandement à chacun de souscrire, à peine aux re- 
fusants de quitter la ville. 

« L'opinion du Roi des arbalétriers était assez connue! 
— répondait Pierre — Men qu'il ne la nitt pas à l'éta- 
lage sans nécessité devant les échaufiFés compagnons 
hantant le 1<^ de PEaeare^le. On savait qu'il était 
des opposants et récalcitrants à toute contrainte de 
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conscience et qu'il dépitait contre ces proposites mal 
digérée» de discipline ecclésiastique qu'on était venu 
jeter, comme chat aux jambes, à Uessieurs du Vingt- 
cinq. Et qui étaient, disait-on, ces zélateurs indis- 
crets? deux Frédicanta étrangers, qui n'étaient pas 
même encore du nombre des nouveaux bourgeois; ils 
ne savaient comment on gouverne Ceux de Genève et 
n'avaient aucunement qualité pour rien requérir des 
Conseils I 

— Mon Pierre — reprenait l'Amblarde, — il se peut 
taire que les gens qui parlent ainsi aient quelque raison 
de se malconter, et ceux d'entre eux qui siéent en la 
maison-de-ville ont devoir d'en dire modérément leur 
avis, chacun à son tour, et selon son assiette ' ; nuùs ré- 
sister aux commandements de la Justice est autre af- 
faire, dont il taat se donner garde pour ne point se je- 
ter inconsidérément en quelque détourbier. Tu le sais, 
mon garçon : A nuU enfourner on tire les pains cornus 
(ce proverbe était très familier à la dame). Par ainsi, 
sois sage, et va prendre l'avis de sire Balard. 

Malheureusement, quand Pierre Tacon fut rendre 
visite au marchand ferretier de Rive, la boutique de 
celui-ci était de nouveau fermée, ou tout au moins ne 
s'ouvrait qu'à demi : Dame Balard et les deux facteun 
du négoce servaient encore les chalands venant furti- 
vement à l'emplette de leur nécessaire; mais sire Ba- 
' lard ne se montrait pas aux gens comme à l'aocoutu- 

' Sa pi«rtanc«. 
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mée. Tantôt on le disait mal dispos en son corps et 
contraiot de se tenir au logis où il était dans les re- 
mèdes; tantôt il s'était mis aux champs et chevau- 
chait en Savoie pour quelque reoouvrance d'argent 
dont il avait affaire, mais il reviendrait un jour pro- 
chain ou l'autre. A quoi les voisins ajoutaient à basse 
voix : que le ci-devant Syndic se montrait, ce t«mps 
présent, fort dégoûté d'être — chacun dimanche ma- 
tin — conduit au prdche par les guets de la sommure 
Justice. Dès quinze jours en çà il n'avait pcrint paru 
au Conseil, où Messieurs l'abreuvaient trop souvent de 
remontrancea et de menaces — et même il avait fallu 
lui mander Petermann le sautier, lui intimant de le 
suivre, pour qu'il se déterminât à démarcher certain 
jour jusqu'en la maison-de-ville, où l'on avait affaire à 
lui. 

— Patience donc, puisqu'il en est ainsi — avait dit 
dame Amblarde, quand son fiUAtre lui eut conté l'in- 
aueoès de sa tentative. — Sire Balard n'a pas coutume 
de quitter un long temps son train de marchandise, et 
c'est à croire qu'il ne tardera guère à reparaître. 
C'était un grand ami de ton défont père, il te veut 
quelque bien, je m'en assure : tu le trouveras tout dis- 
pos k t'aviser de ce qui est à faire; il n'est que d'at^ 
tendre. 

Hais l'attente n'est pas toqjours facile : une nouvelle 
■ traversure > vint, à deux jours de là, troubler encore le 
ménage dm Tacon, mettant à l'épreuve la résignation 
de la vfflive et l'endurance du jeune artisan vitrailler, 
qui n'en avait jamais de reste. 

[■.,i.;.-<i,> Google 
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Une a&ire d'éttt, dont on parlait dirais ploBieun 
mma dsna U Tille, l'iusistance ■ opiniâtrée » de Mes- 
sîeon de Berne à se faire rembouner sans nul retord 
les frais de guerre concernant le « Secours • envoyé 
par eux à Ceux de Genève au commencement de l'an- 
née courante, tel était cet inddent flU^heux qui derait 
alors préoccuper, croyons-nmis, tous les magistrats de 
l'indigente république au moins autant, sinon davan- 
tage, que les exigences de Fard et de Calvin faisant 
SK>d k l'autorité civile pour disciiriiner par on Miga- 
genent personnel la foi religieuse de tous les dtojrens. 

On s'était obligé à payer, avant la Saint-Sylvestre, 
10,000 écus à nos exigeants alliés qui, dit un hiat<Hien, 
ne se jugeaient pas suffisamment indemnisés par les 
conquêtes qu'ils avaient foites'. Mais où trouver ce ca- 
pital, d'une valeur six fois plus considérdtde en ce 
temps U que de nos jours?... Un rOle nominatif avait 
été dressé dès le mois d'octobre de tous ceux qu'on e»- 
timait pouvoir contribuer à la somme exigée; cepen- 
dant cette taxation arbitraire avait été si mal reçue 
des citoyens désignés, qu'il avait folln avmr recours à 
la contrainte, les Conseils arrêtant dans leur sagesse 
que « à défont de paiement, tous les retardataires aé- 
raient chaaaéa et bannis de ta viSe à perpétmiié* ». 

Puis, comme prélude à ces mesures fiscales d'une ri- 
gueur excessive, on commençait à faire fermer d'i^ce 
les boutiques, les échoppes et les ouvroin des récalci- 

■ A. Boget. SM. dM Aupk de Omève. I. p. 26. 
• Arrit da Dmi-ceoU, 96 octobre 1686. 
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tnnts, quelle que fat U modiciU de leurs ressources, car 
rexflctkm D'atteignait plus seulement les aisés, elle 
était devenue générale' et — dans tous lee quartiers 
où àtsptm {dus d'une année tant de k^s de fugitifs 
■ Pen^sans • étaient inhabités — c«8 nouvelles exécu- 
tions de Justice devaient donner aax débill&nts les 
appr^ensions les plus sinistrée. 

Ce fut à l'occasion de cet impM très impopulaire 
que le Dizenier du haut de Sunt^nrais se présentait 
de Douvean à dame Tacon, peu après sa première visite. 
Ia veuve, à la réquisition de ce malvenu, se voyait oon- 
traite de l'introduire encore dansTatelierdevitrailler- 
inagier, où Piore se livrait paisiblement à son labeur 
accoutumé. 

Comme mattre Jonas pouvait le conjecturer, l'accueil 
du jeune artisan avec lequel il avait eu débat l'avant- 
vcàUe ne devait avoir rien de bien cordial; mais le 
t commis ■ de la Justice avait quelque revanche à 
{Vendre du ■ béjaonet > qui s'était donné licence de 
réowduire sans vouloir rien entendre de Y Acte de Foi, 
qu'à bonne intention, lui sieur Guignard, était venu 
l'engager à sousolre. La mission nouvelle du rancu- 
neox Malva était [dus impérative aujourd'hui., t H n'y 
avait {dus rien à dire au contraire i, le bulletin de 
taxation nmninative dwit il était porteur l'autorisant, 
le cas échéant, à parler sur un ton qui devait rappeler 
ici son autorité méconnue. 

* Ihid. IS noTcmbK. 
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Cependant ces diapositionB malveillantes n'eurent 
pas d'abord l'occasion de se manifester. Pierre, récem- 
ment admonesté affectuenaement par d&me Amblards, 
a'étalt promis ■< pour l'amour d'elle > d'endurn' déaor- 
mais au mieux possible les agissements du Dizenier, 
a'il revenait les tarabuster, et d'ailleurs l'inquiéUide 
qu'il lisait en ce moment dans les yeux de la vieille, 
puis l'étonnement craintif de sa sœur moins-née Bar- 
bara, montée à l'ouvroir selon sa coutume pour le voir 
peindre ses images, lui faisaient un devoir de se am- 
traindre un peu et de patienter. 

Malva ayant expliqué brièvement le motif de sa sor- 
venance, « qui n'était pas, disait-il intentionnellement, 
attouchant l'affaire de la Foi », présenta la ballotte de 
taxation k la veuve, et oelle-d, peu lettrée, se défiant 
de ces écritures, s'était hAtée de passer la carte à son 
gan^ et lui demanda, tandis qu'il lisait, à cdmbien se 
montait la somme préfigée * dont ils étaient chargés? 

— A quinze écus-thaler* — répondit Pierre attristé. 

— Jésus-Maria L. — (dame Tacon oubliait dans son 
trouble qu'elle était, dès six mois, bonne Réformée sui- 
vant la pure Evangile et qu'on ne jurait pins ainsi, 
même à Saint-Oervais, à peine d'en répondre en Jus- 
tice) — et où trouverons-nous telle pécune, mon valet ? 

— Vous avez trois jours pour y pourvoir — reprit 
sèchement le Dizenier, bien que la question ne lui 
t&t pas adressée. 

•Fixie. 

■ Le tbtJer Tktait alors 4 florins, mit eoTiroD 6 firuca. Voir 
BltTignac, Armoriai, p. 63. 
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— Et a{H^? —demanda Pierre en redressant la tête. 

— Après?... J'ai ordre de rapporter à l'Audience la 
liste des mutinants et récalcitrants, s'il s'en tronve en 
uMm quartier. 

— Or bien l Cependant nous sommes à la dépourme, 
nous antres en&nts de Jean Tacon qui fut Quinze 
écos-thaler ne se trouvent pas tout d'abord chez un vi- 
trailler. H sera bien métier de m'accorder quelque sur- 
séance, nudtre Malva. 

— Cela, bel ami, c'est affiùre & proposer au sergent 
qui Tiendra tantôt lever gages sur les opiniAtrés... ou 
pis encore. 

— Quoi f pis encore i V Qu'y a-t-il plus outre ? — de- 
manda la veuve avec anxiété. 

— Dame Amblarde, vous le savez très acertes, et U 
me Qche de vous l'énoncer: Messieurs ne peuvent at- 
tendre, tant ils sont outrageusement pressés de Ceux 
de Berne, n j aura cette fois la saisie des logis et sé- 
questre de toute appartenance, au dommage des non 
payants, comme on a fait ci-devant aux db^ena bannis 
et foipaysés Feneysans dont le maisonna^e a été vendu 
et dérdn, à la chandelette, au ^us oSërissant enché- 
risseur. 

— Las mon Dieu !... — gémit l'Amblarde. 

— Hdre, n'en croyez du tout rien I —et disant ces 
mots avec ind^nation, Pierre s'était vivement avancé 
poor soutenir' la vieille qu'il voyait chanceler, tandis 
que Bariiara éperdue se cramponnait à lui. 

— Je dis vérité — reprit aigrement maître Jonas 
en s'adressant cette fois au jeune homme. 
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— itargoé de vous, maître sot ! — repartit celui-ci, 
frappant du pied irapétueusement — £t£a-vous si dénué 
de sens qu'on oison de crM«!... — La colère fitisait rou- 
gir son tnnt, son regard étincelait, sa t<mx irritée 
s'élevait en saccades. 

— Dites-vous ainsi, malavisé? Vous en répondre* 
tantdt à l'Audience ! 

— Hors d'ici, et bien vite, Dixenier de nèfle ! Venei- 
voos céans pour mettre à l'effroi une chétive vieille?.» 

— Je ne fais que répondre hcmnêtement à elle ! 
Hais l'artisan, transporté d'irritatioQ, ne voulait rien 

entendre : i Hors d'ici I Malva ! ■ répéta-t-il, échappant 
aux étreintes qui le tenaient enlacé. — Puis il s'empara 
du long réglet de fer k couper les vitres qu'il trouva 
sous sa main, sur la table d'étendage. 

Cependant Jonas, le couturier-Dizenier, n'était nul- 
lement d'humeur à affronter, pour l'honneur de la Jus- 
tice et du Fisc, dee dispositions si menaçantes. 

— Ce sera toi, outrecuidé Pirarot, qui déguerpiras 
tantM de céans et delaviUe! — dit-Uen gagnant la 
port& 

C'était la flèche acérée du Parthe, et d^ celui qu'elle 
atteignait, sourd au cri de l'Amblarde, s'était jeté en 
avant, le bras levé, • pour avoir sa raison de telle inso- 
lence >. 

Fort heureusement pour le mal avisé commis de la 
sommaire Justice, quelqu'un pénétrait dans l'ouvnHr 
du vitrailler en ce moment critique, et l'entrée de ce 
nouveau personnage devait faire une diversion assez 



henreose pour apaiser soudainement, au moins en ap- 
parence, la noise qui venait d'âdater. 

— Sire Balard ! — s'écria la vieille en joignant ses 
mains tremblantes. 

— Dieu soit céans 1 — dit pacifiquement le ferretier 
de Bive, que l'étonDement retânaitsurleseuil.à la vue 
de ce qui survenait dans cet intérieur troublé. — Par 
UKHi baptême, vous foites beau ménage, vous autres 1 
On vous entend débattre dès la rue, et déjà les oom- 
mèree de Comavin sont sur pied, congrégées devant le 
lo^s. Qu'est-il advenu ? quelle maille avez-vous à par- 
tir ensemble, gens de bien ? 

La veuve du merder Tacon n'aurait pu répondre, et 
Pierre, confus autant qu'exaspéré, ne se hAtait pas de le 
foire. Ce fut maître Jonas qui, soucieux de sa dignité 
compromise, et d'ailleurs rassuré maintenant par la 
présence du d-devant Syndic, crut devoir lui faire le 
r^iport justificatif de sa mission offidelle et le rédt 
tendentiel des vicdences et disgradeux propos auxquda 
le service de Messieurs l'avait exposé. 

Cen était trop pour le jeune artisan outré de col^^ 
il ne pouvait maîtriser sa fougue, et ses dénégations 
véhémentes rompaient à chaque instant la parole du 
Duenier. 

— Snis-je un traître citoyen, moi Pierre, fils de 
Jean Tacon d'honni mémoire — demandait-il vive- 
ment au d-devant ^ndic — pour qu'on vienne parler 
à DMri dedéguerpissement, de confise', de déchassement 

> CoaflicatkHi. 
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d'une Tille de Oenère, mon lieu de nativité?... et tout 
pour quinze écas, dont nous voici taxés àla mal'heure, 
nous antres. 

— Mon garçon dit yrai, on nous foit grande rudesse, 
sire Balard — tyoutait l'Amblarde éplorée. 

— C'est pour tout délinquant même procédure — 
objectait le commis du Fisc, cfaercliant àse justifier; — 
aire Balard ici présent ne veut pas dire au contraire. 
On a hit hier à soir la criée de Justice, dajis tous les 
quartiers, pour mémoriser l'arrêt de Messieurs, enre- 
gistré dès te prochain octobre passé. Qu'en puis-je m&is, 
moi Jonas Guignard qu'on vitupère 'f 

—Or bien! or bien!... —répétait l'honnête ferretier, 
devenu pensif et contemplant avec une secrète émotion 
cette pénible scène. 

Puis il s'approcha de la veuve, dont il pressa la main, 
et lui dit à l'oreille quelques mots, comme pour la ras- 
surer ; après quoi, montrant discrètement la porte k 
maître Ouignard. qui ne demandait pas mieux que de 
se retirer, il couvrit honorablement sa retraite en de- 
mandant à l'Amblarde et à sa fillette de descendre aussi 
les degrés et d'accompagner honnêtement maître Gui- 
gnard jusqu'à l'entrée du logis, afin que le» voisins atti- 
rés par ce « garbuge n vissent bien qu'à présent le tout 
étiùt calmé, a C'était un prud'hommesans malice, sieur 
Jonas; lui. Syndic ancien, en voulait répondre; et cette 
échauffaison, survenue mal à propos au siget de la taxe 
du Secours, n'était au vrai que feu dechenevotte6,dont 
il n'y avait plus à tracasser. Quant à sieur Balard, 
il avait à traiter céans quelque afihire privée avec 



fin 

Pierre et souhaitait qu'on les laissât tous deux en 
liberté!. 



( OrQ&,mongara,teToilàtout8arpri8demaTenue — 
dit k Pierre, en souriant, le ferretier de Bive lorsqu'ils 
furent seuls, — encore qu'il n'y ait rien en mon fiût pour 
te mettre k l'erte. C'est • Tête-d'or », mon fiUotS qui 
m'a donné à entendre que tu avais quelque nécessité de 
parler à moi ; me voici tout porté à te donner audience ; 
puis j'ai aussi certaines nouvelles du pays de Savoie à 
t'énoncer. Cependant prenons séance! — En disant ces 
mots l'ancien Syndic s'accommodait sur une c seDe* » 
(il n'y en avait guère dans l'atelier) et invitait l'artisan 
vitnûller k reprendre place sur son escabeau accoutumé, 
« d'Mitant qu'ils avaient à proposer de diverses choses, 
et qu'on délibère mal et sans pertinence quand on de- 
meure un long temps en pied *. 

Le ton de bienveillance de sire Jean Balard, et cette 
cordiale franchise, cette rondeur dans les relations 
avec chacun et chacune, dont il ne se départait jamais, 

< FUleal. 

* Chaise- Sàk a encore le mAme sena dans le dialecte de Sa- 
voie. 
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avaient déjà gagné toute U confiance dn jeune homme, 
dont les impressions étaient toujours aussi Tives qne 
passagères ; la scène c tempMueuse > qui venait de se 
passer dans l'ouvroir était déjà, pour lui, comme ou- 
bliée. Mais son interlocuteur voulait en finir tout 
d'abord de ce c tintouin ttcheuz au Biyet de la taxe du 
Secours de Berne, et c'^ait le premier affiùre auquel, 
disait-O, il était métier d'aviser ». 

c Quel était le gain joumel de Pierre? Quelles pou- 
vaient être les hcultés des hoirs de Jean Tacon ?.„ Une 
part de leur logis n'était-elle pas à louage ? ■ 

I Las ! il n'y avait pas de gain joumel pour les arti- 
sans vitraillers-imagiers — répondait l'intari^. — 
Tout était pour eux à l'impourvu. Cependant, jusqu'ici, 
on nouait en ce petit ménage les deux bouts de la ser- 
viette, mais rien de plus. Dame Amblarde filait atm- et 
matin pour un tissotier' leur voisin ; die lavait et blan- 
chissaitlabuée, même godronnait les collets montés,avec 
l'aide de Barbara, pour qudques ménagères du quar- 
tier; mais c'était à si petit profit que rien. La boutique 
du logis, avec une chambrette à Tétage, était louée, il 
^ait vrai, à certaine cbaperonnite«* et brainetîère 
bressane, laquelle avait d^à pris pour apprentie 
Françoise, la petite sœur de lui qui pariait TouteMs 
cette chétive dmniciliée, sans parentelle à Oenève, ne 
payait sa gtte qu'un bien peu et toujours à grand'pane, 
d'autant que son trafic allait mal, les dames à cha- 

I TlHerud. 
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peron ne se voyant plus guère, même ta dimanche, en 
ce quartier de Saint-Gervais. En fin de conte, depuis 
que les soudarte de Soleure logés au &ubourg avaient 
fait le gast en ce pauvre logis, c'était à grand'peine 
que les posMssionnés parvenuent à tenir en état le 
eonvert, la ferraiUe et la duicpente. Somme : la maison 
était toute pareille à tant d'antres, demi ruinées, qu'on 
voyait à présent dans la ville. Cependant, grftce à leur 
épargnante, providente et labçriense mar&tre, les en- 
&ntB de Jean Taoon n'étaient jusqu'ici detteurs et re- 
liquateurs de nuUy', la merci-Dienl i 

— Bien donc, de par Dieu, puisqu'il est ainsi! Mon 
gars, j'étais compagnon de feu ton père, comme tu 
sais; viens demain à soir en mon logis, sur le tard... je 
dis après les huit heures sonnées, c'est quand ma 
femme est déjà retraite en la chambre de lit; je te 
trouvu^i peut-être, en cherchant bien en mon coffi^, 
cm quinze écus-thaler dont il se vi^t assez et trop que 
vous êtes céans en débute. 

— Ah, sire Balard I — dit vivement Pierre... mais ce 
fat tout : le pauvre gardon, saisi de surprise, n'aurait 
pu exprimer ce qu'il ressentait d'impétueuse recon- 
naissance. — Sire Balard ! — répéta-t-ll en étreignant 
la main de son ■ actjuteur ». 

— Bien plus, mon gars ! N'es-tu pas compagmm ar- 
balétrier du nombre des Enhnts de la ville ? et moi ne 
suia-je pas le Soi du Jeu, comme ton père en était Con- 
nétable? Par ma foi et mon baptâme, il me dépiterait 

' De peraonne. 
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de ne pouvoir t'aider en ce fAcheux rencontre... Parlons 
d'aub« ! qu'as-to que tu fomentes k me donner à en- 
tendre? 

Pierre eut bientât^t d'aviser le bonhomme qui Fin- 
terrogeait U lui avoua franchement sa répugnuice 
instinctive k souscrire VAete de Foi dont Malva, ce fl- 
cheux, toujours de mauvaise rencontre, était venu lui 
présenter à signer le formulaire par commandement 
de la Justice. • Et ce qui le tannait le plus, disait-il, 
c'est qu'il était en contraste, à ce propos, avec dame 
Amblarde, pour laquelle il avait toute révérence, celle- 
ci bonne femme étant disposée à prendre — tant pour 
elle que pour les fillettes ses pupilles — tout engage- 
ment de Foi religieuse dressé par les Prédicants de la 
Réforme, puisqu'en ce Ctenëve on étut, dès six n>ets, 
réformés. Lui au contraire inclinait k s'en déporter, 
sa raison lui disant à toute heure que nul n'avait à 
contraindre sa conscience au nom de la religion nou- 
velle ; non ! pas même un Farel ni un Calvin. Ceux-ci 
FrancillonB se mécomptaient s'ils pensaient, de léger, 
conduire le populaire de Genève ainsi qu'on &it d'an 
ours tenu à la catène. Pierre«vait-il le tort en parlant 
ainsi ? Qu'avait en pansement sire Balard touchant 
cette Ordonnance ecclésiastique démesurée; et lui, en 
fin de conte, que devait-il faire ? » 

— Attendre! — repartit le ferretier qui, le menton 
appuyé sur le oorbin de son haut btUon, avait écouté 
très attentivement et avec sympathie ta confession du 
jeune vitrailler. ■ On avait, en cette finition d'année. 
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d'«atre8 étoup«8 à fil«- dans les Conseils que ce mal- 
iTÙé Sommaire de Ditdpline — encore que maître Fa- 
rel et son a4juteur fissent à ce propos les tempétueux, 
jusqu'à dire : qu'ils se retireraient de la ville sMm n'y 
donnait de l'ordre. — En &it, les esprits étaient fort 
partialiséfl au s^jet de cet engagement personnel, 
comme aussi d'avoir à communier tous les mois ' à 
la Cène du Seigneur, que chacun le voulslt ou non. Puis 
que serait-ce, demandaient les gens se réfléchissant, si 
le Magistrat avait à poursuivre comme délictueux et 
finablement conune criminels tous les récalcitrants? 
Que serait-ce encore si les Frécheurs en office, assistés 
d'un Commis du Conseil, comme ils demandaient, se 
licenciaient de refuser la Cène, soit excoitmtuniaient 
ceux et celles qu'ils suspicionnaient de mal'vie,ou d'être 
encore entachés de leur religion ancienne, ou moqueurs 
de la nouvelle, ou contempteurs des Evangélistes? 

— Ce serait la finition de nos libertés, sire Balard ! 
Mais TOUS, qu'en dites? 

n était bien difficile à l'interpellé, ci-devant Syndic . 
de la communauté genevoise — bien qu'il n'eût assisté 
dès longtemps aux séances du Vingt-cinq — d'expri- 
mer ouvertement la ferme volonté de désobéir, s'il le 
Adlait, aux arrêts de ce Conseil, et d'avouer qu'il envi- 
sageait déjà, pour lui et les siens, les conséquences très 

' I/opUiloD pénonoelle de CalTin étiât lion : que le popu- 
laire démit Atre contrant danit tonte commaDanl^ réformée 
bieii goaTcmée à célébrer la Cène chaque dimanche 1 — Voir 
Boget. UisU At Atipfe de Omiee, 1 p. 16, note 2. 
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gnvee de sa détwmiiution. Cependant llionnôte fer- 
retier dut amez laisser derinersa pensée pour que «m 
interiocuteur sttoitif s'aniuit, dans cet entretten con- 
fidentiel, de la secrète e^mpathie que sire Bahrd don- 
nait aux citoyens f récalcitants > ainsi qae lui et prtta 
à braver au besoin les tyranniques procédures suggé- 
rées par les Béfonnateurs. Le bonhomme se Uissn 
même entraîner plus loin qu'il n|eût voulu sans doute: 
— D faudra voir la fin du jeu — dit-il après on ins- 
tant de silence. — Ce ne sont pas des moindres citi^ens, 
les malcontents comme toi et moi, mon gars, ct-derant 
Eidguenots ou bons cathtdiques mais tous f Libwtins • 
dangereux assurent nos Ëvangélistes, je dis Jean Phi- 
liiqie, Michd Sept, Richardet l'impétueux, et encore 
Ami de Ch^ieaurouge et Jean Lullin, nos cons^ers 
commis jt Berne. Quant aux QuiUermins, ces bons 
jeannins prêts A tout délaisser de nos libertés andennea 
en nom de la Réforme, ils ont le nombre pour eux, 
dans la viUe et les tsubourgs, selon les apparences; 
. outreplus les Curtet, les Poral, Claude Pertemps, Ami 
Perrin, Jean Goulaz se démènent assee et trop pour les 
catéchiser et dogmatiser. Toutefois la plus grande 
voix du populaire vient d'élire encore notre Bichardet, 
Lieutenant de la Justice en ce prodiain dernier Ctm- 
seil général- On ne sait jamais, en ce Genève, ce 
qu'il faut pronostiquer des inclinations du commun, seu- 
lement huit jours avant l'événement I En fin de conte 
c'est jeu parti', ce débat fâcheux, il en faudra vi^ 

* C'est partie égale. 
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t'aTenture; mais très scertes nulle décision touchant 
YÂek de foi ne sera prise par les Conseils avant les 
prochaines électicHis syndicales S Pour ce, je te dis en- 
core en tonte asanruice qu'il noua convient d'attendre 
^ de dilayer avant de rien résoudre, d'autant qu'il se 
peut fiure que ce Sommaire de bonne vie chrétienne, 
par contrainte, dont on nous tarabuste, ne soit jamais 
goûté du Magistrat non plus que du pcqnilaire, car 
c'est iBWceau trop dur à digérer et dont on n'a point 
racooutumance en un Qenève. 

Pierre ne pouvait que se laisser gagner par le rai- 
sonnement très judicieux de son donneur d'avis; beau- 
coup mieux placé que nul autre, se disait-il, pour être 
renseigné sur l'attitude hésitante des Conseils, le Syn- 
dic devait connaître aussi l'opposition grandissante dee 
citoyens « amateurs de liberté >, les menées de leura 
adversaires les Ouillermins (on ne disait pas encore 
c Calvinistes ■), et finalement l'incertitude que ces 
dissentiments politico-religieux devaient donner, avant 
qu'U s(Ht peu, A toutes les manifestations de ce que 
nous aiglons aujourd'hui l'opinion publique. 

— Vous parlez si très bien, sire Balard mon bien- 
veiliUant, que je ne saurais rien dire au contraire — 
reprit-il — et pour ce, je suis déterminé à refuser tout 
à plat bi souscription insidite de ce Sommaire de la Foi 
de Gmx de Oenève si Ualva vient encore m'en impor- 
tuner. 

' Sdt le premier dimiache de février lairuit. 

,.„.,,.,Cooj^lc 
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— Far nu foi, il n'aurait garde : tu l'as, ce tant^it, 
trop bien rabroué, je m'en assure... Çà parlons d'autre, 
ores' que nous avons accordé nos flûtes. Cependant le 
jour baisse et j'ai certaine épttre d'importance i te 

' donner à entendre. Allume ton lamperon de veillée : 
pour un, qui ainsi que moi n'est plus jwne, il n'est 
que d'être bien éclairé, afin de déduAvr posém^it 
toute manière d'écriture. 

Le Titrailler ayant fait avec empressement ce que 
demandait son visiteur, tous deux rapprochaient leur 
siège du luminaire, et sire Balard, sortant une lettre 
ouverte de la pochette de son pourpoint, se disposait à 
en foire la lecture au jeune artisan. Toutefois, avant de 
poursuivre, il jugea qu'il était à propos de donnera 
son auditeur quelques explications préliminaires. 

— C'est lettre de dom Boccard, ci-devant curé de 
Pérignier, lequel bon chrétien opini&tré tu connais 
assez, je pense. Pour tout dire, il me donne d'abordée 
nouvelles focheuses, et celles qui s'en suivent ne valent 
guère mieux. 

— Qu'est-ce à dire ? — demanda Pierre soudaine- 
ment ému. 

— Dame de Blonay , en Religion révérende Hère 
Ayma, est décédée naguère en sa chétive abbaye. Dieu 
ait son ftme et l'accueiDe en ses tabernacles 1 

— Ainsi soit! — murmura Pierre avec tristesse, et 
faisant pieusement le signe de la croix. 

■ Mainte uftoL 
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— Sur ce, je viens sans plus à t'énoncer sans rien 
omettre ce que me dit mon épistoUer'. 

■ Sire Balard, toutes salutations amiables vous soient 
dqpnées. — Vous ne sere^ pas pour vous ébahir de la 
présente, laquelle a pour motif très fftcheux l'annon- 
ciation du décès de notre révérende Abbesse de lâeu, 
survenu sans souffrance apparaissante, ni trop doulou- 
reuse angustie*, la vigile de la Saint«-Sylvie', prochai- 
nement passée. La vénérable et prude femme, parangon 
de Cistercienne, dont j'ai trente ans et plus recueilli les 
plus secrètes pensées au Tribunal de la Pénitence, est 
trépassée du siède, munie par moi très humble prêtre, 
des sacrements de l'Eglise. Ses restes mortels reposent 
orendroit* dans le petit cimetière abandonné, attou- 
chant au moutier de son monastère ; avec le bénin sup- 
port de Messieurs de Berne, nos communiers de Péri- 
gnier, Àllinges et Brécorens ont acconsuivi son convoi 
de parentage (sans la croix, ni la bannière, sans chants 
de l'Office, ni sonneries, cela s'entend assez et trop); ils 
ont même assisté piteusement à l'enfouissement de son 
coffre à mort... Soit donné k mon souhait un Requieaeat 
M pace à o^te vénérable Hère, par tous ceux et celles 
qui ont eu le bien de la connaître, et puisse telle vie de 
renoncement, de diarité et d'amour divin nous de- 
meurer en exemple, à tous nous autres. Amen ! > 

■ Uon cormpoQdant; sens litténl : mon hisenr d'épltre. 

* ÂDgolne. 

* Le 5 novembre. 

* On pninoQoe oreitdri. A présent Dialecte MTOjsrd. 
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— n dit vérité : c'était une gnnde femme de Uen, 
Hère Ayma ! — mormani le lecteur, ctmuue pariant k 
lui-même. La rue du bcnhonune s'était troublée, sem- 
blait-il, et pendant un instant il dut suspendre sa lec- 
ture. Pierre n'osant rompre le silence se liTntit ansâ 
à ses pensées, mais — il nous faut bien le dire — l'im- 
pression très sympathique qu'évollait pour le jeune 
homme le souvenir de la déftiate n'était pas en ce 
moment la seule qu'il ressentait. 

— La reste de ce liminaire*, touchant les affiùreapé- 
cunieux en défaute * de la défunte, n'est pas pour fin- 
téresser tant que moi — r^irit le marchand de fer- 
raille et de « clinquaille ■ en parcoorant rajndemeiit 
l'épltre qu'il avait sous les jeux. — Ce sont excuses très 
grandes et bien humblee du ci-devant curé, adminis- 
trateur au temporel du monastère de Lien, d'autant 
qu'il n'a nulle faculté, dit-il, d'acquitter les parcelles * 
et mémoriaux dressés maintes fois par mon bcteur 
avec description des chalandisee livrées, non plus que 
certaines cédules portant reconnaissance et obligation 
de quelques sommes d'argent prêtées par moi, dès |du- 
sieurs ans, à la Révérende. La communauté des pauvres 
Filles de Citeaux, du présent dispersée, n'a délaissé 
nulle pécune, et le totage des revenues de ses m^airies 
s'en allait à l'hébei^ment des passants forains autant 
qu'à l'assistance des malades indigents, des estrc^iata, 
des infirmes invétérés, tous manants des paroisses 
d'alontoar l'abbaye. Pour ce, œessire Boccard me 

> Préambule. ■ An passif. ■ Comptti. 
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dtmne conseil de &ire le ponrchaa de ma créance ^- 
qadle, dit-il, oi^ressut fort la chétive défunte en ses 
derniers jours) auprès de Hessieurs de Berne, qui dès 
leur conquête, ont saisi, appréhendé et confisqué le 
plus du tout des biens d'église sis en Chablais. Mais 
aotant en emptnte le vent! Ce qui est ra$ ne se peut 
ttmàte, c'est un commun dire, et de ces avances hasar- 
deuses — que ma bonne femme Thoina vivait à mal 
gré et parfois m'en bisait le grcnn — je ne tiens plus 
nul compte, encore que, le tout, étant supputé, base 
bien un gros denier pour ma défoute, je dis à tout le 
moins cinq cents écus-thaler. 

— Dieu vous ait en garde, mon cher sire ! Vous êtes 
en tout rencontre si secouraUe et jHtojable aux néces- 
siteni que rien plus. 

— Encore font-il y aller le bobain ', mon gars I — ré- 
pcmdit le ferretier, touché par le chaleureux accent de 
sincérité de ce témcrignage. — Si je te disais — conti- 
nna-t'il d'un ton confidentiel — que Messieurs de notre 
Pctit-emsal et leur ei-devant tbésaurier Etienne Cha- 
peaunmge sont dès longtemps mes detteurs et reliqua- 
teurs pour de grandes avances que je leur ai fiùtes, et 
que je suis fort gêné de leurs rtfardements, jusqu'à ne 
poavc^ pÊLjer à Franqms Paquet mon gendre le dot de 
ma cadette fille Louise, dès plusieurs ans son épousée, 
peut-être que tu aurais peine i me croire, et pourtant 
c'est toute vérité. 

Oui t c'était toute vérité » : l'honwable ancien Sjndic 

■ D'an pu mcMU^ Le hobtin étaU Palltin de* haqueséei. 
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— • que ses rude» collèges du Vingt-cinq semonçaieQt, 
admonestaient et menaçaient du bannissement de la 
TtUe et des Franchises < à toi^onn-mais « s'il persis- 
tait scandaleusement à • récaldtrer i contre la Ré- 
forme — ce généreux citoyen, était créancier de la Sei- 
gneurie pour des sommes importantes, qu'il réclamait 
en vain et dès longtemps. Le seul résultat de ses nom- 
breuses requêtes était — tout nous porte à le coigectn- 
rer — que te gouvernement de la république obérée le 
ménageait encore, dans une certaine mesure, et n'osait 
pas — crainte de l'indignation populaire — le réduire, 
lui et sa famiUe, jusqu'aux dernières extrémités. 

— Laissons à quartier ces traversures joumelles, qui 
ne touchent que mon particulier — reprit-il. — Je re- 
viens à l'épttre de mon raconteur, non pour tout lire 
(œ serait trop long à déchif^r) mais pour te donner le 
sommaire (d'autant que tu n'y prétends rien) d'une 
autre incidence fâcheuse que voici. La dernière Novice 
qui fut à l'abbaye se trouve, en suite du décès de dame 
Ayma sa protectrice, si délaisséeque rien plus.... encore 
qu'elle soit de noble parentage, cette fille de bien, sui- 
vant mon épistolier. Toutefois ses affins', lesquels se 
sont tournés à la Réforme, et même sa marfttre, se- 
lon ce que donne à entendre dom Boccard, témoignent 
ne plus se soucier d'elle, qui ne veut pour néant les 
suivre d'exemple et i-enoncer à sa sainte vocation. Ce 
temps présent, certaine Soeur Converse de l'héberge 
lui donne encore refuge en son village; mais que sera- 

' Ses prochex. 
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ce de cette abandonnée, demande le curé, si, comme il 
est à croire, tant les temps sont misérables, il n'est 
communauté de son Ordre où la chétive soit recueillie, 
aeolement pour l'amour de Dieu ? 

— A tout le moins son père lut demeure — laissa 
échapper le jeune artisan, que cette triste révélation 
avait profondément troublé. 

— Voire-mais, voilà pour m'ébahir I tu la connais 
donc cette Novice prédite, toi maître Pierre? 

• n la connaissait., pour l'avoir rencontrée et deux 
fois parlé à die' messagère de dame Ayma, tant à 
l'héberge du couvent que dans la cldaure où il avait 
été mandé >, répondit avec embarras l'interrogé (car 
la vérité est parfois bien difficile à dire)! • Outre plus, 
U avait quelque peu entendu parler de ses défortunes 
par dom Boccard lui-même, et c'était une mélanco- 
liense histoire ». 

— Or bien, je n'ai loisir de l'entendre présentement ; 
nous verrons par après s'il se peut hire quelque chose 
pour cette... Comment a-t-elle nom? 

— En Religion, Sœur Marguerite. 

— Pos«ble, si j'ai cet hiver occasion d'aller à Oex 
pour mon négoce, j'en dirai le mot au Grand-vicaire. 
Ores, il me reste une autre incidence assez étrange à te 
hire connaître, maître Pierre, et pour ce qu'il est ici 
parlé de toi par mon épistolier, je vais te donner lec- 
ture sans rien omettre de la fin finale de sa missive, 
laquelle est pour te surprendre autant que moi. 

A la suite de ce préambule — qui pour son auditeur 
interdit était assurément une énigme — le bienveillant 



ferretier lui ddchitfrut, mm sans peine, la dernièa-e 
pa^ de la lettre ouverte qa'îl avait encore en mains. 



< Sire Balard, il me reste à tous aviser d'un der- 
nier affaire, non moina ttcheox et inespéré, dont je 
Buie en grand détourbier' et pour leqnel je fais état de 
votre bienveillance; si vous pouvez y donner de l'wdre 
ce sera — je vous en donne ma foi — belle charité, et 
je vous en presse instamment, en mémoire de notre 
vénérable défunte. Voyez-ci ce qui méearrive: Certaine 
fille jeunette orpheline — une mienne paroissienne, 
chétive en sera corps et tn^ simple d'esprit (c'est une 
enfant trouvée jadis dans nos btns, et dont Mèn Ayma 
était s^e providente) — s'est résolue tout soudain et 
sans cause apparaissante à délaisser nos villages, oà die 
était servante moutonnière le plus du temps. E31e vent 
aller à Genève chercher maître et gagner son vivre, 
dit-elle, d'un si ferme vouloir qu'il n'y a reokèck & 
cette hntaisie, encore que j'aie hït tout devoir de coa- 
seiUeur pour l'en détourner : ■ Tn ne connais nully ea 
ce Genève, tw Plùlomène — lui ai-je rqtrésenté en di- 
verses fois — tu es pour te pwdre en traçant che- 
min dans cette grande villasse, je dis si grande, que 
dès l'entrée de lUve on n'en voit pas le boutl Eh, où 
iras-tu chercher nudtre? Que feras-tu, si tu ne sais où 
aller gagner ton vivre?... — ■ J'irai chez maître Pierre, 
répond-elle (car cette opiniitrée a pour tous lee trooa 

■ BMbami. 
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une ehevine); celui-ci n'est pas pour me délaisser, je 
m'en assure! > 

* Le dit Pierre, dont il n'est jour qu'elle ne mémo- 
rise, est certain jeune TitraiUer, En&uit de Genève et 
gars de bonne apparence, qui naguère a travaillé du- 
rant plusieurs semaines dans nos villages, et dont je oe 
saurais dire que bien, m'étant familiarisé avec lui, 
alors qu'il réparait les verrières en dommage de nob« 
vieux moutier. II peut ^j« que vous le connaissiez, sire 
Bâtard, et lui n'est pas sans voua connaître aussi. Je 
crois qu'il a sa demeurance en Comavin, près de la 
Porte de ville, selon ce qu'il m'a donné à entendre. » 

I Quant est de notre bntasieuse Pastoure (ainsi est- 
elle dénommée chez nous), il s*entend assez que, ne 
pouvant mieux faire, je me suis engeigné de donner 
assurance à son viage', la mettant en recommandation 
i des gens de bien, mari et femme connus de moi, qui 
vont par delA en pèlerinage. Outre plus, je l'adresse 
me Pelisserie, au Lt^s de la Qmpe, le seul où j'aie 
gtté en votre ville ti dont l'hMe — un honnête Fribour- 
gews dénommé GoUeron — m'a naguère offert tout ser- 
vice. VoiU où j'en suis de ma fusée, sire Balard, et,. 
pour dire vérité, je voudrais tnen que le fil en fût tout 
débrouillé. Dieo y ait part ! La Fhilomène se départira 
de nous denuUn ou l'autre, et pour néant ne veut di- 
later, la pauvre fille ! tant elle a de h&te. Aura-t-elle 
ce bi«i que vous lui veniez un peu en aide en sa néces- 
sité?.» A mon souhait qu'il soit ainsi! mais c'est grand 

n 
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pent-étn, et toatofoiB j'en ai quelque bonne egfénact, 
tant TOUS aves le bruit d'être miséricordieux ». 

— S'en suivent les salutattMu amiaUes accoutnméee 

— ^outa le lecteur, en repliant un peu tHuaquemeot 
r^tftre dont il venait de drainer oommunîcatiCHL — Ln 
gens de Savoie n'ont jamais bit de Bollicit«r Ceux de 
Genève — ^jonta-t-il d'un ton mécontent, car cette deo 
nière ■ incidence ■ que le ci-devant curé lui fidsait «»- 
naître était loin de lui agréer, et la Burvenae dans la TÎUe 
d'une échappée fille de village, lui paraissait aussi déraî> 
Boonable que malencontreuse.— Or çà — demauda-tMl 

— que t'en semUe, mon gars ? D est Uen temps que ta 
proposes, après m'avmr si longuement écouté. 

Hais Pierre, saisi de surprise et vivement troublé 
par tout ce qu'il venait d'«itendre, n'était guère ca- 
pable, en .ce moment, d'énoncer ses pensées confuses : 
tantM la blanche vision de Sœnr Mai{;uerite éphnée, 
suivant Perpétue en sa chétive refaite, obsédait son 
imagination, tantât la Fastoure dont le triste sort 
l'émouvait de la pitié la plus vive semblait apparaître 
devant lui. ■ C'était une dévote créature de Dieu, cette 
innocente bergère I disait-il avec chaleur à sire Balard 
qui l'interrogeait; elle n'eA pmnt asaottie, encore qu'elle 
ait en parfds quelques capricieux pensements, et pos- 
sible elle pourrait être d'aussi boa service qu'une autre 
fiUe, quand elle serait apprivoisée et a&itée à la ville. 
Enfin lui, lierre Tanm, était tout porté de bonne vototté 
pour cette esseulée, bien qn'il n'eût guère mof&i de 
lui donner assistance •. 

[■.,i.;.-<i,> Google 
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— Bien, de par Diw t tu en puiea ai réMriament, 
mon gars, qae tu ne saurais mieux rendre témoignage 
si c'était une de ta proche parenté! — dit «i souriant 
le ferretiw, dont la débonnaire accoutumée avait d^à 
dissipé le mécontentement passager. — J'irai demain 
k soir m'enquérir ches Ootteron; il se pmit que ta nwu- 
tonnière soit d^ ta son Logis. En tous cas d'aventore 
ce sera pour tftter le guet et voir avec notre hOte ce qui 
est à faire en ce rencontre. 

Peu a[»è8 anrir énoncé cette réetdution charitaUe, 
l'ancien Syndic quittait l'ouvroir de l'artisan vitrailler: 
« la nuit était d^ tombante, dis^t-il, tant sa visite 
céans avait été prolongée, et sa bonne femme Tfaoina 
était pour le tancer et lui donner lé tort bien aigre- 
ment, d'autant que llimire du souper était sonnée et 
qu'il j a Icnn ass^ de C(»iiaTin à Bive. 



Pierre était seul, peu de jours après. Une impérieuse 
nécessité le contraignait à ne pas quitter son atelier 
pour aller aux enquêtes: il donnait le feu aux diverses 
{Màces dénumtées de son grand vitrail, et pour cette 
ofiération, la plus délicate de son œuvre, sa surveil- 
lance devait être de tous les instants. Lee verres peints, 
superposée par couches, et sans contact entre eux, sur 
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dee plaques de fonte saupoudrées de pl&tre, occupaient 
déjà leur rang dans l6 moufle dont la porte avait été 
lutée avec de l'argile réfractaire. A. présent, et pendant 
de longues heures d'attente, une haute température 
devait y être entretenue par l'artisan, inspectant à tra- 
vers le regard du moufle le travail de l'incandeecence, 
dont la coloration, disent les experts vitraillers, ne doit 
jamais dépasser celle du ■ rouge-cerise' ». Nul ne pé- 
nétrait duks l'ouvroir de mattre Pierre, non! pas même 
dame Amblarde, quand les pièces découpées d'un vi- 
trail étaient au grand feu. L'artisan refusait ce jour là 
de descendre à l'étage pour j prendre sa nourriture, 
et, pendant la nuit suivante, il devait encore veilla 
auprès du moufle, où tous les morceaux de verre ■ ima- 
giés ■ exposés à l'aventure dans la fournaise repréuen- 
taient pour lui un labeur assidu d'une durée de plu- 
sieurs semaines. Puis il lui fallait ensuite donner tons 
ses soins au • refroidissement ■. et cette opération nou- 
velle ne durait pas alors moins de quinze heures *. Que 
d'incertitudes, que d'appréhensions pour le vitraiUer, 
touchant le résultat de ses travaux au cours de l'action 
mystérieuse du feu sur le verre, dont les divers en- 
duits s'émaillent bien ou mal, et parftois se grippent, se 
fendillent ou se briswt en éclats, contre tonte prévision 
et sans cause apparente I 

En d'autres drconstances toutes les facultés de l'ar- 
tisRO eussent été concentrées sur le labeur difficile et 

* Olirier Uenoo. La VUraux. 
'Ibid. 
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hasardeux auquel il se livrait, mais cette fois — bien 
qu'il pFOcédAt à la mise au grand feu avec la vigilance 
requise — Pierre était distrait par d'autres préoccu- 
pations et ne pouvait parvenir, depuis la visit« de sire 
Balard, à maîtriser la sympathie douloureuse et l'in- 
quiétude que l'épttre de dom Boccard avait fait naître 
dans son cœur troublé. 

— Qu'aa-tu qui te mésarrive, mon valet? — lui de- 
manda dame Amblarde, quand il reparut enfin « à 
l'étage ■. — Tu es si morne et pensif que rien plus ; tu 
as visage d'appelant*! Est-ce ta longue veillée qui te 
btrasse encore? est-il survenu quelque malencontre à 
tes verres imagiés pendant qu'ils étaient au feu? 

■ Non, répondit Pierre, la cuisson avait assez bien 
réussi, encore que la grippage ett g&té quelques pié- 
cettes, que certaines couleurs fussent « tombées* > et 
que d'autres eussent mal donné leur teinte coutumière. 
Somme : c'était, sur soixante-trois parcelles peintes, 
six ou sept à refaire du tout, puis quelques autres 
qu'il faudrait «repiquer > ci et lÀ; mais n'est jKU Mar- 
chand çpti toujottn gagne, dit la sentence, et c'est foi^ 
tune quuid un vitrail sort du grand feu en perfection, 
sans nul dommage. Dans quelques jours tout ^rait en 
état, si Dieu voulait, et le vitrail de nuptialité, aux 

' Cette locutlOD éoergiqne, alore très aaltée, slgoifiait : le vtMige 
bUme d'un condamné à mort, poarra «h tq>pel et atlenduit la 
dernière aentaice. 

■ Se ftuwnt aJhiblles. 
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armes de Mmtfort-Coudrée mcosMm de celles des N»- 
gucdi de Berne, suait en boa point pour être mis en 
place dans la grand'salle du château d'Allingee. 

— Soit oinsil — dit la bonne femme, qui peut-être 
se demandait mudeusement quand TÏMidnit le jour où 
son laborieux et toujours bien intentionné filUtre serait 
payé de ses peines : le ménage des enfants Taeon ^lit 
parfois à la gène et l'eût été bita davantage sans la 
tnenveillance qu'avaient pour eux tous les gem» ds 
ComaTin. t L'Amblarde, disaient lee commères dn 
quartier, fait tout denrir domestique en son logis ; elle 
n'a jamais battu ses poupines pour les induire à vertu; 
son Pierre, entalenté' de ses verres imagiés, est tou- 
jours à l'œuvre et n'a soud que de bien bire; les filles 
sont sans reproche, point mignardes, point doiotéee* 
même la dimanche, et n'allant jamais, le sur, se faire 
pourchasser, en manite« de jeu, par tous les ganjons, 
dans les allées traversi^'eB. Que fuit-il plus? On ne 
saurait trop avoir telles gens de bien pour recom- 
mandés*. 

— J'irai ce jourd'hui tantât, pour ma reposée, boire 
cht^ne à la Coupe — reprit l'artiBan; et cmnme l'Am- 
Uarde s'étonnait de ce qu'il n'allait pas de prtférence 
« 8'éj<Niir » à VEacarcelle, que hantaient d'ordinaire les 
cmnpagnons arbalétriers, Pierre lui conta sans réti- 
cence l'aventureuse eeca^iade de la Pastoure et comment 
il avait hâte de s'enquérir de cette honnête fille pour 

■ FHdoDné pour. 

* PartM de «ter fat* (coUflcliett). 
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kqadk il était pnlé d'affection charitable: f Bièr« 
AmUarde n'avait-elle pas BOnrenance qo'il lui avait 
quelque peu parlé de cette esseulée wpheline, eb^ve 
et fuitasieuse, peu aprèe qu'il était revenu de sa dei^ 
nitee caravane en ChablaÎB ? ■ 

• Oui, dame Amblarde s'en souvenait, et même elle 
avait un peu remarqué la chaleureuse affection qu'avait 
ténKHgné ■ son valet ■ tandis qu'il parlait de cette 
moutminière champMre ei. pauvre d'esinît, avec la- 
quelle il s'était familiarisé nagaëre. C'^ait, mIod sa 
ooutnine, pensée généreuse dwt il était maîtrisé, se 
disait la vieille, qui ne s'en était pas autrement préocr 
CQpée. 

— A mon souhait qu'elle sût recueillie chez des 
gens de bien, cette esseulée trop aventureuse] laquelle, 
à mm sens, s'est donné le tort Entendez ce, vous 
autres (cette recommandattmi était adressée aux deux 
finettes, Barbara et Françoise, qui prêtaient l'oreille 
avec beaucoup d'intértt au rédt de leur frère). C'est 
toigoars un grand cas pour une servante jeunette de 
venir ainsi à l'aventure en un Q«iève. 

— Encore but-il lui donner de l'aide s'il se peut 
faire, et c'est aussi votre avis, je m'en assure, mère. 

— Je ne die pas non, mon gars; c'est bien bit à toi 
d'y aviser. 

Le Logis de ia Ompe — dont maître Gotteron, jadis 
hallier* de la halle aux Fribourgeois, était tenancier 

■ CoMinta det twUn. Ttdr DrofoimtHe Gtritkr. 
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dès idusieurs années — avait pour dients attib^ tous 
f les bons chrétiens ■ demeurés attachés en secret à la 
religion de leurs pères, et Pierre Tacon le vitrailler 
n'était pas inconnu de lui. Aussi, bien que le bonhomme 
fât un peu surpris des premières questions que loi 
adressa le jeune artisan auquel il servait chopne, il 
ne fit aucune difficulté d'y répondre, d'autant que nul 
buveur n'était alors dans la salle (on n'y venait guère 
durant le jour) et qu'il n'avait à se défier ici d'aucun 
écouteur indiscret « La fille dont Pierre était aux en- 
quêtes était survenue l'autre hier à la Oovpe, disait-il; 
elle démarchait avec un vieillot et sa femme, gens de 
bien petite étoffe, selon les apparences. Ces panants 
savoyens avaient demandé la couchée, tant seulraneDt 
pour ce qu'ils allaient en pèlerinage, s'étant voués à 
Monsieur Saint-Claude. Sur quoi, l'hôtelier, après avoir 
prudemment retiré leur bnllette' et un certain i attes- 
tât > de leur curé, leur avait donné le past et la gtte, 
qu'ils avaient payés avant de se retraire, sekm la cou- 
tume. Mais l'endemain l'homme et sa vieille étaient 
partis à portes ouvrantes, dâaissant leur compagne au 
logis, ce dont maître Gotteron, apprenant ce pour son 
réveil-matin, avait été fort estomaqué. 

— Et do cet(« pauvrette, qu'en avez-vous hit ? — de- 
manda Pierre avec inquiétude. 



* Billet délÎTré aoz puUDts par leConsignateur, i leor entr^ 
dans Ui Title; ce pennis de logement devait être rftiré aox noa- 
▼eaox venaa par leur bAte, et traoBinis par celui-d dès le len- 
demain à la police. 
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c D'abordée, mattre Ootteron avait eu quelque in- 
teotiOD de la mettre tM hors du logis, et le confessait 
ingénoment; mais quoi!... dès six mois il n'y avait plus 
«D ce Genève que confusion pour l'entretènement des 
passants, et même les gens de la ville — Habitués, Natife 
on Boui^eois —ne savaient où quérir secoun en une 
pressante nécessité : l'hospice Saint-Jacques attouchant 
k la Monnaie avait été fermé dès Tendeinain de la Bé- 
forme, et les bonnes Sœurs Clarisse» n'étaient plus en 
leur maison du Bourg-de-Four pour assister matin et 
soir les besogneux, les estropiats et les maladieux ten- 
dant leur écuelle. Que serait-ce de cette fille dépour- 
vue, dont toutes les bagues ' tenaient dans un mou- 
choir, si lui Gotteron, boui^eois de Fribourg en Suisse, 
la renvoyait impiteusentent et sans plus en avoir cure 
que d'une chèvre morte?... Bien est vrai qu'elle avait 
&QOIIS étranges, ne s'émouvait de rien, et n'apparaissait 
craindre que nul lui fût contraire, t EUe s'était essorée 
— disait-dle, quand on la pressait d'interrogate tou- 
chant sa venue — pour ce qu'elle ne pouvait plus du- 
rer en son village tant elle souhaitait de venir tdt en 
C8 Genève ». Or, comme le tavemier lui demandait 
si à tout le moins elle j connaissait personne? la 
chétive répondait « que tous les Genevaisans lui étaient 
étranges, sinon un, lyoutait-elle, et celui-ci honnête 
compagnon jeunet, dont elle ne se mémorisait plus les 
adresses, était très acertes pour répondre d'elle et 
la recommander aux gens de bien ayant affaire 

> T<nt le bagage. 
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d'une moutonnière pour ooadnire leurs bêtes aux 
pftqais.* 

— LVt-elle ncMumé i vous, oe prédit garçi»? 

— Non pu ! elle s'en déportait, cette ofiinîUrée, et 
son retenuement* n'était pas pour m'indoire i loi doD- 
ner créance. 

— Ceet de nwi qu'elle pariait ainsi à la couverte, la 
pauvre déconseillée ; je vous le dis tout à plat, maître 
Gotteron. 

— Or bien, je m'en doutais, bel ami- — et disant ces 
mots, rhôt« de la Coupe, qui cependant ne passait 
pas, rue de la Pelisserie, rue Punaise et rue de la BA- 
tisserie, pour être doué d'un esprit bien subtil, sou- 
riait d'un air â'intelUgence. — Voire, je m'en doutais... 
d'autant que sire Balard m'a tout oooté, hier à bcht, 
comment en votre dernière caravane de vitraiUer, vous 
avez fait s^ur en ces quartiers d'Allinges ou aux alen- 
tours, dont elle est sortie. 

— Je veux répondre ici de ses dépens, moi Pierre, 
fils de Jean Tacon qui fut 

— n n'est pas nécessaire, maître Pierre; je ne suis pas 
si regardant à l'épai^e que je ne sois dispos à créditer 
votre recommandée ; outre plus, notre sire Balard m'a 
déjà donné à entendre, qu'en un besoin, il ne refusait pas 
d'être participant à quelque charité pour elle ; fin finale, 
je puis encore (attendant qu'elle trouve place de ser- 
vante à son désir) la faire ceuvrer céans, en aide de cui- 
sine, et lui donner occasion de gagner son vivre joumeL 

■8a réticence. 
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« Le TWidra-t-elle a^ement, c^te fantasimue Pas- 
toure 1 ? se âenumdait tristement Pierre, qui n'en re- 
morda pas moina avec Wdialité l'hâte de la Qmpe, 
dont les premières impremïMiB de défiance paraia- 
BaJent être dissipées depuis qu'il v<^t la cliétive Sa^ 
TOfenne, ineotmoe de lui, prise en recommandation 
par àeax dtoyens. 

CMnme l'artiBan, préoccupé, se levait de table en ex- 
primant un Tif désir de vmr au [dus tAt Philom^e, 
maître Gotteron lui dit qu'il était bien facile de le 
contenter, d'autant qu'elle était toigours en cuisine, 
cette esseulée rustique, qui ne paraissait point se com- 
idaire k l'étage dans les chambrée vides ; même elle 
montrait avoir désir d'œuvrer, et d^à la servante de 
céans, Uarion ht bancale, avec laquelle elle fomiliari- 
sait petit en petit, la faisait ce tantôt laver les écuelles, 
pour qu'dle se divertisse d'dsiveté. 

— J'aimerais parler à elle en autre lieu qu'ici, bien 
que je n'aie rien k lui dire qu'on ne puisse entendre ; 
mais je la amnais : s'il survenait quelques compagnons 
buTeors, ce serait assez pour l'effaroucher d'abordée. 

— Or bien, j'y pourvoirai : entrez en cette cbam- 
hrette ici — et disant ces mots, l'obligeant tavemier 
montrait la porte qui, de la salle du Foèle, ouverte à 
toat venant, communiquait avec ce local, réservé seule- 
ment à certains habitués notables; puis il fut quérir la 
nouv^e venue. 

A la vue de Pierre, dont elle igumiit la présence au 
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logis, la Pastoure tressaillit; une sorte d'étonnemoit 
joyeux — quelque chose comme le sentiment de la d^ 
livrance — édaira, un instant, son visage au teint 
bronzé. Elle init sans hésitation la main que lui ten- 
dait affectueusement le jeune homme et semblait ne 
pouvoir détacher lea yeux de lui ; mais nulle parole ne 
venait sur ses lèvres, sa physionomie n'exprimait au- 
cun trouble, et l'étrange indifférence qui lui était ha- 
bituelle ne paraissait pas l'avoir abandonnée. 

— Salut, ma Philomène, bon jour bonne oeuvre !... 
Ainsi te «oilà en notre Genève ? Dieu y ait part ! 

— Je vous disais assez, naguère, que j'y voulais 
venir. 

— Entre le dire et le fait il y a grand trait, pen- 
sait fort judicieusement mattre Gotteron, que la cu- 
riosité retenait encore sur le seuil. Cependant des 
dients entraient dans la salle à boire et, bien à re- 
gret, le bonhomme dut s'éloigner pour répondre à leur 
appel. 

— Or çà, qui t'a lait résoudre à cette escapade ? Con- 
fesse-m'en l'occasion — reprit le vitrailler. 

Mais \& moutonnière de Brécorens gardait le sUence. 
Que se passait-il en elle? Peut-être était-ce la ■ dépar- 
tie » de mattre Rerre qui l'avait déterminée à quitter 
les champs. Peut-être la perte de révérende Mère 
Ayma, puis l'éloignemont forcé de Sœur Marguerite et 
de Perpétue sa marraine l'avaient-ils laissée livrée à 
son caprice ? I^ pauvre fille était trop inconsciente pour 
en rendre témoignage. ■ C'était peu après la Saint-Si- 
mon Saint-Jude qu'elle avait eu grand vouloir de s'es- 
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eorer i, murmura-t-elle enfin avec effort, et comme 
cherdunt à recueillir ua confus sourenir... 

— Bien en advienne! A i^um faite conseil pris, 
comme disent ici ceux qui ont f&it un coup de leur tête. 
Quant est de moi, je suis tout porté d'affection pour te 
Tenir ai aide au mieux possible, en ta nécessité. N'en 
doute pas, ma Philomèoe. 

— Sainte-Dame ! je n'en ai jamais douté. 

Cela était dit si ingénument, et le re^u^ innocent 
de la Pastoure avait tant de franchise, que Pierre, en la 
considérant, se sentait pris pour elle, non pas soulement 
de commisération, mais encore d'une amitié toute fra- 
ternelle. 

— Patience ! on ne vit pas en notre ville comme à 
Brécorens : il te &udra endurer un peu, du commen- 
cement, pour prendre nouvelles accoutumances. Cepen- 
dant que tu vas être ici à s^our, attendant le gland 
qui tombe', efforce-toi de complaire à nultre Gtot- 
tenm, qui est braihomme, et avise d'aider à son mé- 

— Oli ! je veux assez faire t... Ce sera pour vous con- 
tenter. 

— Puis il faudra venir chez nous en Comavin te 
montrra- à notre Amblarde, la relaissée de mon père 
qui fut, laquelle ancienne est Umie bienveillance et 
saura te conseiller bien mieux que je ne saurais bire; 
tn verras ansei mes sœurs jeunettes, toigours si allègres 
que papillons, dont je t'ai assez parié ci-devant; tu fa- 

' Attente i'ua rénilUt incerUia. LoaMoa proeerbiak. 



miliariseras avec eHea : ce senpoiirte distraire la dî- 
inandieaprteVèpra8;cartn ne peux toujours rester à 
k gtte, il saArait de telle rrtraîte pour t'embnmir «t 
t'atténuer du tout'. 

— 0«erai-je aller ainsi par la ville ? 

— Trte aoertes ! tu n'es pas ici à la getde; il ne m 
voit rien à reprendre à ta vËtisBure. Sœur Perpétue, 
eu... une autre, a pris peine à t'équîper, je m'en assure. 
Cependant, pour la première fois — je dis cette di- 
manche prochaine — je viendrai te quérir céans pour 
te montrer le droit chemin, et encore, la nuit venant 
je veux te reccmduire. 

Tandis que l'honnête garçon lui parlait ainsi avec 
une animation généreuse, Philomène semblait attirée 
vers lui par un invincible charme. Elle écoutait avec 
recueillement sa voix captivante (cette voix de belle 
humeur, résolue et toiûours détxmnaire, que ni l'ab- 
sence ni la solitude ne lui avaient (ait oublier) et peu 
à peu Bon visage attristé, que d'ordinaire rien ne pa- 
raissait émouvoir, était comme éclairé par une vague 
impression de bonheur, que la pauvre fille moutonnière 
n'avait, assurément, jamais ressentie. 

— Çà, parions d'autre, présentement! J'ai grand 
désir d'avoir nouvelles touchant ce qui eet survenu à 

l'abbaye dès le décès de révérende Hère Ajrma Dieo 

ait son &met Que saurais-tu me dire de la Converse 
et., de Sœur lùii^erite? 

' TaUrMer et t'k&lbUr complètement 



Ifftis la Pastoiire de BréccvenB n'était guère capable 
de faire on rédt suivi, même des foits enowe récente 
étmt die avait eu coonaisaance ; elle répondait dodle- 
ment, fl est vrai, aoz questioiiB précises qui lui étaient 
adressées, toutefois sa mémoire était trop débile pour 
qu'elle pût y avoir recours sans aide, et U fidlut que 
nerre nsftt de patience — comme on le fait en interro- 
geuit un enfant — avant d'obtenir quelques rensei- 
gnements concernant ce qu'il lui tenait tant à tasar de 
connaître. 

D apprit ainsi que l'abbaye de Lieu avait été oc- 
cupée par un détachement de soldats bernois dès le 
lendemain des funérailles de la dernière Abbesse des 
Cisterdeunes ; la Converse de l'héberge s'était enfuie, 
«1 lamentant, de cette maison dévastée, qu'un sire N»- 
gueli voulait tantôt bire vendre i la chandelette*, 
mais nul bon chrétien ne serait là pour s'en porter 
offérisseur... Perpétue arait encore certaine masure à 
Brécorens qui pouvait être sa gtte... Ia défbrtunée 
Sceur Marguerite, après avoir eu grand contraste avec 
le seigneur BaiUi, s'était aussi dérobée; où était-elle 
{«■ésentement? Philomène ne savait; peut-être avait- 
elle suivi la Converse,.... domBoocard le donnait & en- 
tendre ; pour ce, disait-il, qu'on voulait la contraindre 
à &ire apostasie en mains des Prédicants..,. la pieuse' 
Novice se cachait ci et là, sans doutance, crainte 
d'être enlevée et conduite à Thonon, et la Pastoure 
n'avait pu la revoir, bien qu'elle eût assez pris peine à 



' Anx enchère*. 
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la chercher dans tous les comiers' et qu'elle se fût 
enquise d'elle à toutes gens i. 

A ce récit incohérent des derniers incidents survenus 
à l'abbaye, Pierre ressentait une grande tristesse; la 
situation précaire de l'aventureuse fille ■ forpaysée » k 
la viUe, qu'U avait l'intention louaUe de protéger, 
n'était plus le seul sujrt de ses préoccupations, d'autres 
pensées s'emparaient de lui ; l'adversité, le deuil de 
Sœur Mai^erit«, fugitive et sans ressources, éveil- 
laient dans son cœur une secrète et douloureuse sym- 
pathie qui — à son insu peut-être — n'était pas seule- 
ment le fait des élans de la chanté. 

— A Dieu soit! Phil(»nène — dit-il enfin, après un 
instant de silence. — Tu me verras céans dimanche. — 
Puis lui pressant affectueusement la main, il quittait la 
villageoise qui, du seuil du Logis de la Coupe, le suivit 
encore obstinément des yeux, tandis qu'il descendait la 
Pelisserie et reprenait, rèvenr et tête baissée, le chemin 
du âiutwui^. 

' Coina, ancien dialecte Mfojaid; eonUe; eomière sont eo- 
oore da noms de locaiitéi aux enrtroiu de Génère. Gçm'à «m - 
peat amir désigné là placette on le coin de U pUce 06 le t» 
naîeot lee charrettes certaingjonn pour le marché au rin, trans- 
féré ploB taid Place N.-Dame. DB.-U. 
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Une qainzùne de jours s'étaient d^à passés depuis 
que la montODiuère de Brécorens gttait au Lape de la 
Ooupe; direrses démarches avaient été faites par sire 
Bal&rd, par Pierre Tacon, et même par mattre Gotteron, 
son hôte involontaire, pour la placer comme servante 
dans quelque honnête famille d'artisans, mais cea ten- 
tatives étaient demeurées vaines : l'indigence était ai 
générale, dans ces temps malheureux, qu'on s'efforçait 
partout de vivre avec une stricte économie et que fort 
peu de ménagères se soudaient d'entretenir encore 
une aide pour les travaux domestiques. Puis, il fallait 
bien le reconnaître, U Fastoure n'était pas d'un place- 
ment hdle, et malgré la bonne volonté qu'elle témoi- 
gnât de vouloir se soumettre à ce qu'on exigenUt d'elle, 
ses allures rustiques, le peu de suite de ses idées, frap- 
paient ceux et celles qui l'interrogeaient, et le désordre 
de ses pensées, plus encore que son ignorance des 
choses les plus simples, était loin de disposer les gens 
prudents à la prendre en service. 

< Pourtant elle a toute apparence d'une allé de bien, 
encore qu'elle ne soit en rien morigénée à nos usances > , 
disait dame Ambiante, favorablement disposée pour 
Philomène, que Pierre lui avait amenée deux ou trois 
(ois. Les jeunes sœurs du vitrailler n'avaient pas fait 
nuâns bon accueil que leur bienveillante marfttre à la 
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TillageoÏBe pour qui lenr frère état porté d'aflfectioo; 
leur curiosité enfimtiae se plaisait à l'entendre « lan- 
gage! k la rustique >, le dialecte de Savoie étant à Ge- 
nève d'un usage bien plus général que celui de France 
en ce tempe là. Puis elles se divertissaient des étoano- 
menta de la nouvelle venue à propos de tout ce qu'elle 
voyait ou entendait dans la ville, et leur uialiciêuz en- 
jouement ne ménageait pas sa crédulité. 

— Qu'est-ce de cette jeunette, nouvelle venue, si &• 
roudie qu'un poultre ', que vous avez prise à séjour ce 
temps présent ? — demandaient parfois les curieux à 
l'hôte de la Ooupe. 

— C'est... une apparentée de notre Harion, qui l'a 
fait venir de son village — répondait le Fribourgeois, 
auquel sire Balard avait déjà « fait le bec * *. — LaBan- 
cale veut la dresser à tous bons services de ménage, 
assurez-vous-en. 

— Mais elle ne s'éloigne guère du logis, cette bru- 
nette chevelue ; on ne la voit pas se hasarder en ville, 
non pas môme au bas du TerraiDet 

— Pour ce qu'elle se complaît en la Pelisserie, c'est 
son caprice; qu'en voulez-vous dire? 



On peut s'étonner avec quelque raison que les ■ offi- 
ciers » de la police urbaine, y compris le Dizenier du 

■ Poulain. 

* Donner des iqMnictloiu Mcrètca, ei»eifiier à dÎMlmiila u 
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quartier, eussent laissé si hcUement séjourner plus de 
trois jours au Logis de la Ompe une passante aaTOyenne 
sans parenté dans la ville et sans moyens d'existence 
awurée. Mais le charitable ferretier de Bive, sollicité 
par Pierre Taton. n'avait pas hésité à répondre de Phi- 
lomène au nouveau Lieutenant de la Justice, et d'antre 
part le pays de Cbablais ayant changé de maîtres, le 
papmme y étant aboli, les nouveaux sti^ets de Messieurs 
de Berne devaient être nécessairement tenus en re- 
cominandation. Bien donc ne motivait contre eux des 
mesures de défiance, que Leurs Excellences des bords 
de l'Aar eussent prises assurément très mal en gré. U 
est même vraisemblable que, depuis leur conversion 
forcée, tous le» rustauds et les rustaudes de Savoie, 
■ éclairés, disait-on, par la pure lumière des Evan- 
giles 1, rencontraient — pour venir i s'habituer* dans 
Oenëve — des fodlités dont, sans les circonstances pré- 
sentes, ils n'eussent pas été tavoriséa. 

— entendant on ne la voit pas aicore assister au 
prêche de la Madeleine; non pas même la dimanche 
— objectaient les gens « suspidonneux > i maître Got- 
teron. 

— Que voolez-vous en médire? Elle ne comprend 
mot du langage de France, cette chétive ; est-ce sa 
faute? et moi, Gotteron de Fribourg, ne suis-je pas 
resté on an et plus en ce Genève sans y rien entendre, 
encore que je sois assee intelligent, comme vous savez. 
Pnis les Prédicants de la Réforme, lorsqu'ils sont man- 
dés aux champs par ordre de Messieurs de Berne, 
prêchent, admonestent et vitupèrent le pauvre monde 



244 

en paliris nvoyen et non aatrement, tout unsi que bâr 
Biient d-devant les curés de village, je dis dans iei 
tK»8 nouveaux bailliages : ThMion, Qaillard et Ternier. 
Attendez que cette nouvelle venue soit mieux oonnai»* 
santé du paroler dont usent à présent les ministra 
prédicants à la ville, die saura tmit aussi bien que vous 
autres dire ÂMten ou Ainsi êoit-it, & la fin du prôdie. 

Ces a dreonstances atténuantes >. comme on dît au- 
jourd'hui, étaient-elles suffisantes pour dissiper chei 
les curieux toute défiance au si^et de la foi religieuse 
de l'étrange fille dwit on s'enquérait auprès du tavet^ 
nier ? On ne saurait l'affirmer prédsément, et cette in- 
certitude devait préoccuper ceux qui, touchés du sort 
précaire de Philomène, s'étaient foits débonnairement 
les protecteurs de la chétive Savoyenne. 

Dans Genève, réformée naguère avec une si appa- 
rente unanimité, mais où le catholîdBme n'en comptait 
pas moins bien des secrets adhérents, l'inquisition 
s'exerçait de porte à porte, dans tous les quartiers, dès 
l'établissement du nouveau r^^e, et 1^ délations 
• innommées ' > à la sommaire Justice ne ménageaient 
aucun dtoyen ; quant aux forains * qui se dissimulaient 
dans les Logis publics ou dans les demeures < à louagei, 
les Dizeniers leur donnaient la chasse, et les magistrats 
— sur l'avis des Prédicants — n'hésitaient pas à faire 

' ABonymM. 
* Etnugen. 
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expulser ban des Fruwhiaea, par les chasse-gueux, 
ces hAtes metMnmodes, meiutcée du fouet, du coUard et 
même de l'estn^Mide en cas de réddiTe. 

— T«, Pbilomàne — dimit d'une Yotx discrète l'ar- 
tisan vitrailler, certain soir qu'il ramenait k la Ompe 
la jeune villageuse — il ne te faut jiiiM chanter tes li- 
tanies à la Sainte-Vierge quand tu teilles, à la vrallée, 
avec la Marion. 

— Pourquoi ce, maître Pierre ? 

— Ce serait pour estomaquer ceux qui, passant de* 
Tant le Logis, pourraient t'ent«idre. Outre plos il te 
convient de faire abstinence d'égrener ton chapelet 
en disant tes patenAtres. sinon que tu sois en quelque 
liea écarté et à porte cIobc. 

— Hais la nuit, sans luminaire, quand je suis au 
grabat, ne pois-je réciter mes oraisons accoutumées et 
me recommander à ma Patronne? 

— FatB-le« en pensée seulement : «i ne prie plus 
otmme naguère, en ce Qenère, où il n'est bon chrétien 
qui n'endure et ne snt contraint de dissimuler. 

Tout ce que disait Pierre était parole sacrée pour 
la Pastoore et rien ne lui coûtait poor suivre dodle- 
ment ses reoonunandatioBB. Que n'eât-éUe pas entre- 
]His pour le ««tenter? Son seol plaisir, quand elle 
était en aiditude, était de penser k lui, et Uen qu'en 
ce Génère, tnqi somlta^ en décembre, la Pelisserie 
— tout autant que la BAtisserie — soit un asses plai- 
sant séjour, elle eftt touIu que tous les jours fussent des 
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dimanches, tant elle avait hAte de se r«idre à Got' 
narin (à présent elle en savait lefl adresses et d^ y 
allait sans guide); c'était pour entendre deviser dame 
Amblarde et see jeunesses bien enlangagées; c'âait 
ausd en espérance de voir maître Pierre, ce gentil valet 
qui à l'abord lui hisait toigours riant accueil Lorsqu'il 
était absent, la pauvre fille déçueB'informait s'il revien- 
drait bientôt et si, d'aventure, il ne parlait pas d'elle. 

f Voire-mais ! — se demandait dame Amblarde, dont 
l'expérience de la vie ne se laissait guère surprendre 
en défaut — cette fontadeuse innocente est plus entâtée 
de notre gan que soucieuse d'elle-même, selon les Kp- 
pai-ences. Qu'est-ce UV... Lorsqu'ils sont ici de ren- 
contre, elle lui &it des admirations' (encon qu'il n'y 
prenne garde, la merd-Dieu !) et s'il s'est essoré du lo- 
gis, fât-ce pour aller au jeu des Arbalétriers, ou à f £»- 
eareelle, fût-ce pour se divertir hors des Portea, au Fa- 
pagay ,*, avec les compagnons, elle est soudain si mélanoo- 
lieuse qu'elle ne dit le mot et semble sv<ht tout perdu. 
Mes fillettes même ne peuvent rien [rins tirer d'elle *. 

Etait-il prudent k la charitable matrone d'éveiller 
sans nécessité l'attention de son fiUfttre au snjet de ces 
copjeetures?.» «Non, elle ne pouvait s'y résondre. 
C'eût été leur donner trop d'importance. La débilité 
d'esprit de Fhiïomêne pouvait expliquer oet tXtrùt 
secret qu'elle ne songeait pas à maîtriser et qui n'était 
vraisemblablement que foUtreté juvénile. Le plus sage 

' Elle le coufdère en l'adminnt 
' Tir à l'otowa. 
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à faire, pour l'AmltdaFde, était de laisser se consomer 
ce feu de paille, leqnel ne pourrait faillir à s'éteindre 
tôt, n'aTant rien dont il fût alimenté. N'est-ce pas tou- 
jours ainsi qu'il advient des folotee brandonnées* qu'on 
yfAt ici et là paraître aux cliampa, puis disparaître, le 
wir de la dimanche des Hameaux ou la vigile de la 
SaintrJean d'été* >? 

D'ailleurs, elle preesuitait que « son gars i devait 
avmr quelque -autre pensement que de sa protégée, dès 
le jour où sire Balard était venu lui donner à entendre 
certaines nouvelles qu'il avait reçues du curé de Bré- 
corens. Assurément ce n'était plus de la taxation d'un 
chacun pour le remboursement des frais de guerre, 
exigé par Messieurs de Berne, que Pierre se donnait 
an tintouin ttchenx, car le bienfaisant ferretier lui en 
avait fait l'avance, sans vouloir seulement que le fils 
de Jean Tacon, de bonne mémoire, s'en reconnût det- 
teur et reliqaateur. Ce n'était pas davantage l'affùre 
dà Sommain de la Foi imposé k tow Ceux de Genève 
qui le tarabustait, car il ne s'en parlait plus dans la 
ville, et — disait-on — Messieurs dilataient encore à 
casser cette noix que les Béformateurs leur avaient don- 
née, chacun se doutant bien qu'elle était trop dure. 
Qu'étutrce donc qui troublait et rembrunait le pauvret, 
que dame AmUarde s'était efforcée en vain et à diver- 
ses fois de &ire jaser ?... E31e ne savait, mais assuré- 

* Dca fEox de joie. 

* 24 juin. 
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iDMit la Pastoure de Bréoorau n'était pour rien dans 
le d^aisir ou l'inquiétude que pamasait ressentir 
Pierre, nagu^ enoore si prompt k tout dire ce qu'O 
anit en tâte et ntaintxiuint devenu si réservé. 

Nw, ce n'était pu Philomtae, dont l'image se pré- 
sentait à toute heure au jeune artisan L.. Cependant, 
c'eût été le mécminaltre que de mettre en doute la 
crardialité qu'U avait toiQOurs témoignée k cette ebétîve 
Elle et son aMle k lui donner assistance en ses ■ trsver- 
sures > ; il aimait k entoidre parler d'elle, il lui 
agréait qu'elle Ttnt souvent vmr ses sonirs et sa mait- 
tre dans leur demeure. — Où fnt-eDe allée autre part, 
la pauvresse, pour se distraire un peu? — Enfin il 
passait quelquef<N8 au Logis de la CbN|i«,>pour s'in- 
former discrètement aux gens de la maison • n elle 
en prenait les habitudes, et à rien n'était k foire pour 
l'encourager k patience et la contMiter >. 

— Je crois qu'il y a bon esptnr pour notre édiappée 
de sOD village — dit-il un joor à dame Ambiaida 

— Serait-ce que siro Balard lui a su trouver, mieux 
que nous autres, petite place de servante diex quel- 
qu'un de ses familiers ? 

« Ce n'était pas cela, mais l'hdte de la Ootipe incli- 
nait h la domestiquer en aide de sa ménagère, pour 
ce, disait-il à Pierre, que Marion la bancale s'mvieil- 
lissait et ne pouvait plus suffire à son labeur joumet; 
même elle soufBait le pantaia ' quand elle uMHitait la 

' Courte halelDe, winp. panttiimt, qui M dit encore. 
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Peliaserie avec on &râe«u. Puis la Pastmire leur ve- 
nait QD gré (bien que certains jour ^e eût un quar- 
tier de lune mi la tète et mémoire de lapin). Toatefus 
elle se mmtrait ai docile i aee enseâgnenrs, ni pntée k 
tout bon service, qu'elle faisait déjà profit de sa demeu- 
rmiKe k la ville. Elle aMamençait à démarcher seule 
dans le quartier, pour aller k la ^raison* du ménage, 
connaissait très bien la mminaie noire*, les quarts, les 
aiz-quarts, les trais sons k la crmx, et le jour du mar- 
ché aux herbes elle ne se perdait point dans la confu- 
tiffa des passants, mais regagnait sans se méoompter 
la Pdisserie, soit par le pas du Fort de l'Ekilhise et la 
rue Punaise soit par la rue couverte delà Bivière ei h 
nMmtée du TerraiUet ». 

— A mon souhait qu'elle se domestique ainsi, cette 
honnête SHette ! Dieu j ait part ! — dit la veuve qui, 
tout en écoutant scm filUtre, remarquait comlnen il pa- 
raissait heureux pour Ptiiloniène des arrangements 
éTMituels que mattre Qotteron lui avait ooofidentidle- 
ment bit connaître. 

Cependant cen'étaitlà qu'une impression passage 
et le jeune artisan ne tardait pas, dans la solitude de 
l'at^er, k se laisser gagner de nouveau par la tris- 
tesse : t Qu'est-ce donc qu'il fomente ■ ? se demandait 
dame Amblarde devenue soudeuse des rêveries inac> 



* ProvIaioD, «eu littéral: ee qtti gomit; comp. guoeçt». 
(Dlaleete generol»), T^joolMaDM (Fraii(ali populaire). 
■ Honnale de Ulkn. 
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coutumée« de i bod valet t. Pierre n'aurait su le dire 
lui-même: le souvenir de la dernière Novice de l'ab- 
baye de Lieu ne le quittait plus; il croyait encore en- 
tendre sa v(Hx touchante et les derniers adieux qu'elle 
lui avait modestement adressés au nom de sa révé- 
rende Abbesse ; le regard si pur de ses yeux d'un bleu 
céleste, les traits délicats de scm visage, qu'embellissait 
encore l'expression d'une angélique sérénité, puis l'em- 
barras virginal qu'elle n'avait pu malbiser en lui par- 
lant sans témoin, l'émouvaient de la sympathie la pins 
tendre. Uaintenant,.... ah maintenant, il ressentait un 
désir ardent de la revoir encore ! ne fftt-ce que pour 
lui dire une seule fois qu'il ne songeait plus qu'à elle, 
dès le jour où il avait appris inddemmrait les vicissi- 
tudes nouvelleB de sa triste existence, et qu'U se déso- 
lait ne sachant que faire pour l'assister. 

< A quoi devait-il se résoudre > ? se demandajt-il avec 
agitation. 

Un pressant message qu'U roQUt, quelques jours 
après SB dernière rencontre avec l'hâtélier de la Coupe, 
allait peut-être lui donner l'occasion de retrouver cdle 
dont il était si vivement préoccupé. 
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Quand PhUomène fut ee montrer de nouveau idiw 
dame Tooon — bien que rien ne témmgnAt qu'elle 
eât un muet de contentement — elle n'en ressen- 
tait pas moins une impression confuse : mattre Oot- 
tertm s'était déterminé à lui prqnser de demeorer 
i son service, et même il lui avait drame k entendre 
qu'il la gradwserait d'un petit salaire — «ce serait 
pour ses œufs de P&ques ■ — mais elle ne savait plus 
combien U avait dit vouloir lui donner. Puis il avait été 
à débonnaire que de consentira cequ'elle ne aervttpae 
d'ordinaire les buveurs • venant humer le pot et se 
gaudir à la taverne, car il voyut assez qu'elle s'en 
faisait une peine, quoiqu'elle n'en sât dire U raison. 
La Bancale n'était pas pour demeurer sans rien bire 
— avait-U ajouté — et celle>ci savait, mieux qu'une 
jeunrtte, affronter toute manière de gens dissolus et 
leur répondre en pariant de la tête ktrsqu'ils se licen- 
ciaient de propos trop inconsidérés. EnJBn si la Paa- 
toore voulait aicore s'en aller moutonnière, U lui serait 
bien plus âtcile de trouver mattre ^rèe Pftques qu'à la 
Saint-Uartin (encore qu'U ne manque pas, en tout 
temps, de bêtee k pieds fïiurchus en ce Genève, même 
de bêt«8 noires), mais les bouchers et chaircuitiers les 
tiennent A l'étable au long de la Corraterie, et ce n'est 
qu'en la verte saison qu'on k» conduit hors de la ville. 



auxPtqui3,au PlaJnpalais, au Pré-l'Evèque et d&ns le 
ctrooQToisinage. Sunoie : le Fribourgems la laisserait 
faire i son désir. Cependant c'était poar e]te chose à 
comiâérer encive ; il convient à une fiUe sage, qui ne 
MHmalt pas le train du nMmde, de se réfléchir âsxa. 
et trois fois avant de suivre sa quinte >. 

La nouvelle habituée de la Peliaserîe se dcumait 
grand mal pour rassembler ses idées tandis qa'elle se 
rendait à Comsvin, car eDe voulait tout conta- à sea 
familiers de cet entrrtien mémwable, et d^ se bisaït 
ftte de la satisfoctimi que ressentirait mattre Pierre. 
« D verrait aasea que, selon ses recnnmandatimiB, die 
n'ttait pas demeurée sans donner de l'aide dans le 
Logis où on fhébet^eait, puisque lliMe de la Omjw 
avait si tM résolu de la domeetjquer >. 

— Mais où est-il, ce tempe présent, votre gara? 
— demanda-t-elle à l'Amblarde, après lui avoir 
fait connaître l'engagement qui devait assurra-, au 
mtrins pour quelque mois, 'sa ]ffécaire existence à la 
fille. 

— n s'est mis aux champs dès l'autre hier, pour 
ce qu'on a métier de lui par ddà, ma Philomène... ; 
mais c'est pour un peu de jours seulement — ajouta la 
bonne femme vojant combien h. ces mots la Pastoure 
était déconcertée. 

« Quiri ! celui qu'dle avait si grand désir de reroîr 
s'était éloigné à l'impourvu ! D ne fallait pas l'attendre 
ce jour dimanche, ni l'endemain, ni l'autre aprèat 
Qu'e8t-4;e donc, sinm lui, qu'elle aurait en pçnsée 
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durant qu'il serait absent? et «dcim% s'il lui avait 
dit UD à Dieu boU, avant de se départir de la 
Tille !„> 

t CMait — reprit la veuve — le serviteur du Bailli 
de TbODon qui était venu en nom de son Diattre aviser 
Pierre qu'il eût à se rendre, sans nul retard, au châ- 
teau d'Allinges pour y lyuster et mettre en {daee le 
grand vitrail attendu par sire Nsegueli, l'artisan lui 
ayant bit wnâr dès quelques joura en çà que son 
OMivre d'images armoriées était venue sans malen- 
contre à chef de pièce. Lee amenances' de danHHselle 
Lisbeth allaient être occasion d'un grand banquet de 
noblesse tant bemwse que savoyenne, et sire Hans 
avait en la tête que, ce jour de festivité nuptiale^ la 
dite image fut un mémorial bien en parade dans la 
grand'salle du logis des nouveaux mariés ■. 

liais la efaétive Paatoure n'écoutait Idus dame Am- 
blarde, «m regard s'était virile de tristesse, et mainte- 
nant elle demeurait pensive, sans même que le babil 
enjoué des deux fillettes du logis, qui étaient surve- 
Boes à la b(mne heure, parvint — ainsi que d'ordinaire 
— à vaincre sa tacitumité. 



' Cortige d'honnear, caTalcade AmeoBot l'épousée et eOD 
tniMMwl tM dotnldle coitjagil. Im oontnme dea amenuices, «v«c 
nndqiM, ■cclAmatioDi et latre d'annea à fea, était partknilière- 
■WDf ea tuase dant lee campagnea dis le moyeD-âge. C'était 
alora nue cKorte de «ftreti. Oa nilTalt cbcok au XTII» (dède 
cette antiqne oontume. DB.-M. 



364 

I Donc il est de rechef en nos quartiers — se disait- 
elle, avec nn tioupir de regret... ou d'envie. — Oh, 
c'était bon temps, k la Saint-Jean dernière, quand,ila 
vèprée, elle attendait avec ses ovaiUes s'il ne vien- 
drait pas à passer près de la mare de Brécorens, 
pour ce qu'elle avait toujours bon désir de fiùre chemin 
avec lui jusqu'au village I 

Pour distraire PhUomène de la rêverie où elle de- 
meurait plongée, dame Ambiante, qui semblait en de- 
viner la cause, dit à une de ses fillettes f qu'il bllajt ce 
jourd'hui fitire visiter k la Pastoure l'ourroir où Pierre 
avait coutume de travailler à ses verres imagiés. Ce 
serait pour la divertir ' et lui faire retrouver les mots, 
car elle était si muette k présent qu'un francoUn pris 
et mis en cage*i. 

— Or bien, montons (à-haut ! — repartit la gentille 
Barbara s'empressant d'emmener la Savoyenne, qui ne 
demandait pas mieux que de la suivre, car elle avait 
une grande curiosité de visiter l'atelier solitaire dont 
le vitrailler avait parlé maintes fi^ devant elle, et oà 
— disaient les commensales du logis — • il demeurait 
attrait*, matin et soir, oubliant toute chose -autre que 
Bon oeuvre ctanmencée (même son vivre) et ne prenait 
contentement que du labeur difficile dont il était enta- 
lenté ». 

■ Dlrtralre. 

* Locution popnUire. 
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L'ouTnrir était tel que l'artisan l'avait quitté l'amit- 
▼eille, car le serriteur de aire Nffignéli ne lui avait 
laissé nul répit pour rien remettre id en place, et ni 
Barbara, ni même dame Amblarde, ne se licenciaient 
jamais d'; donner de l'orbe, ■ d'autant, leur disait 
Pierre iugénuement, qu'il n'y avait en cela nulle né- 
cessité». Le carton de wn dernier vitrail demeurait en- 
core sur son chevalet k chAssis vitré, et près de la pe- 
tite fenêtre géminée qai donnait jour à la chambre, la 
table d'étendage était couverte de patrons, de flacons de 
poudre d'émail, < d'eequichee i peintes, puis des divers 
outils du métier : pinces, égrisoir, putois, ébooriffoir, 
blaireau, queue de morue*. A les voir ainsi péle-méle 
on eût pu croire que le maître vitrailler, qui seul en 
avait l'usage, venait pour un instant de les aban- 
donner. 

Toutes choses étaient ici familières à Barbara; elle 
les désignait sans hésiter & la campagnarde intimidée, 
introduite dans cette r^raite, qui pour elle était 
comme un sanctuaire. Elle lui montrait le moufle, ce 
four de difficile gouverne, auprès duquel Pierre de- 
meurait parfois au guet pendant de longues heures 
d'attente; là était la roue à main dont il se servait 
pour atténuer l'épaisseur des verres de colorations 
différentes, plaqués k la fonte ; plus loin se voyait sur un 
banc très bas son tire-plomb, autre engin à manivelle, 
bon pour étirer en rubans le métal passé au laminoir; 
puis dans un anglet voisin se trouvait la bassine sur 

' SortM de plnceinx. 
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tré[Ked où lee fers à souder étaient demeurés dans U 
braise éteinte '. 

— Sainte-Dune! qne dirait-U s'il nous voyait céans? 
— murmurait la Pastoure dominée par la crainte tout 
autant que par la curiosité. 

— Bien que bien, j'en veux répondre, puisque je 
suis ta guide, moi qui viens ici chaque jour, tant il me 
platt de le v<Hr œuvrer. Cependant je ne demeure pas 
toqjoura oiseuse à le regarder foire, d'autant qu'il a 
vouloir de me dresser à lui donner de l'aide, n m'en- 
seigne k tracer en dessin d'après ses cartons, à pmntil* 
1er sur verre, à frotter an pochoir* la grisaille, même 
à dilayer les couleurs vivra (sinon le rouge d'w*, pour 
ce que lui seul y touche). Ah, le temps ne dure pas, en 
ce réduit, quand on travaille ! 

Une secrète envie gagnait Philomène tandis que, 
pénétrée du sentiment de sa hible intelligence, ^e 
écoutait la novice apprentie de matta*e Pierre lui parler 
des heureux instants qu'elle passait dans cet ouvroïr 
auprès de son frère. Mais Barbara, préoccupée d'expli- 
quer tout ce qui attirait ici les regards de la visiteuse, 
était assurément bien élirignée de deviner ce qui se 
passait en elle. 

— Or çà, ma mie, pour ce que tu es bonne fille, et 

■ Voir L. Ottln, le VUraU. 1 ni ïnA". 

* naqae de caim parét de tron«^ 

* Protoiyde de cuivre. La préparaUon de ce beau roufe ét^l 
encore nn grand mystère. 
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disciMe assez, je veux te montrer tout à l'heure ce qu'il 
garde précieusement an bahut et ne laisse voir à per- 
BOnne. — En disant ces mots, l'otdigeaiite fiUette dres- 
sait le couvercle d'un coffi*e poussiéreux relégué dans 
un coin, puis en sortait un vitrail enveloi^ de chiffes, 
et vint le placer avec précaution sur le chevalet vitré. 

— Qu'est-ce encore, cela? — demanda la Pastoure. 

— C'est belle image de Sainte, qu'il a tracée, pein- 
turée et mise au grand feu naguère, je dis dès son 
retour de sa dernière caravane en vos quartiers. Encore 
n'a-t-il eu nul contentement que l'œuvre ne soit montée 
sur plombs et prête à être soudée sur barlottières < en 
quelque église, chapelle ou autre lieu ctmsacré. 

Puis, pendant que la Pastoure considérait sans dire 
mot la peinture dévote qui lui était furtivement ex- 
hibée, la jeune sœur de l'artisan continuait à donner 
cours à ses explications et à ses confidences, car elle 
n'avait jamais eu nulle disposition à se taire et ne se 
lassait pas de bdriller « lorsque l'occasion y était biHuie, 
et que personne n'avait lieu de s'en malcontenter ». 

• Pierre — disait-elle, — lorsque nul vitrail commis 
et demandé par avance ne lui restait plus à façonner, 
ikisait en la bcmne saistm le poseur et raccoutreur de 
Torrières (d'autant qu'il n'y a pas de sot métier, c'est 
on commun dire) et, comme Philomène l'avait assez 
TU nogu^, il allait ci et là dans les villages fiiire son 
labeur joumel, s'arrêtant partout où l'on avait affaire 

' Femire légère placée tnnimMloMDt poar nafoner niw 



de loi. Mmb en tempe d'hiver, il demeunit céans, et 
feinit de telles images de dérotion que c^e-d, ajant 
toiùoun espojr qu'il en aarait la dé&ite un jour oa 
l'aatre, d'autant qu'il était assez connu des gens d'église, 
tant en Savoie qu'en la terre de Gex et même au pajs 
de bas Valais, certains trafiquants de par delà ayant 
coutume de venir de fois à autre en son logis s'in- 
former curieusement s'il n'avait pas de rencontre la 
portraiture de quelque Bienheureux dont ils se puissent 
accommoder. Aussi n'en tenait-il toiùoors quelqu'une 
en garnison. Mais de cette dernière, que la Pastoure 
avait ici en vue, Pierre avait dit à Barbara qu'il ne 
s'en voulait séparer pour rien qui fût au monde, et de 
&it il devait la tenir bien chère, car Icvsque la fillette 
survenait à l'impourvu, elle trouvait parfois son frère 
méditatif et cmitemplatif devant l'image, dont il sem- 
blait à elle qu'il était comme enfoUltré ». 

— Hai^erite!» — laissa échapper d'une voix sourde 
et comme en un rêve, la Pastoure, doat le profond et 
sombre regard demeurait obstinément fixé sur la 
fragile image peinte. 

— Ehmaial — dît Barbara très surprise, se retournant 
avec vivacité vers sa rustique compagne — voirement 
c'est Sainte-Marguerite d'Antioche, vierge et martyre 
selon la légende*, qu'U a voulu peindre. Çàl tu es donc 
devineresse, pour avoir si bien rencontré ? 

> Voir JacqiNi de Tongine. La Ugmdê thrit, p. S84. Fuit. 
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Mais Philomëoie éperdue ne répondait pu et parais- 
sait ne pas entendre; un trouble étrange s'emparait 
d'elle; toute sa débile intelligence était concentrée 
dans ses regarda, que rien n'aurait pu distraire : t Oui, 
c'était la dernière Novice de l'abbaye... c'était Sœur 
Ma^uerite, sa bienveuillante, dont l'angélique figure 
était là portraiturée si très bien qu'elle semblait vivre, 
et c'était., oui, c'était maître Pierre qui» * 

— N'eet-ce pas que voilà belle image ? — demandait 
naïvement Barbara ne pouvant wupQonner ce que res- 
sentait Pbilomène. 

Cependant l'expression du visage de celle-ci devenait 
si étrange, le mouvement de ses lèvres, la dilatation de 
ses pupilles lui donnaient un aspect si farouche, que 
sa compagne interdite eut un sentiment de vague in- 
quiétude et lui saisit la main, comme pour la révuller 
d'un songe. 

— Hais qu'as-tuî.... qu'estn» donc qui te mésar- 
rivo? 

— Rien... je ne sais. 

Puis, se détournant, comme si pour elle un maléfice 
était enfin rompu, la chétive Pastoure ajouta d'une 
■mix confuse : t C'est une scintille* qui m'a traversé la 
ttte, et rien plus ». 

— Dévalions présentement, tu as vu céans toutes cu- 
riosités — reprit l'apprentie vitraiUère, qui n'avait nul 
désir de proloi^er cette visite faite à la dérobée dans 
l'atelier de son frère, tant le trouble de la Pastoure 

■ BliiMelle. 
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ravait fra^tp^: «Hafé-Dieu!' — m disait Barbara re- 
idac^t avec précaotion la peîntare sur vore dans sa 
cachette —U semble qu'elle perd le sens, la pauvre fille ». 
Puis elle emmena Philomtee hors de cette reÉraite 
solitaire, où toiA parlait eaoon de celui qui s'en était 
AoigBÂ. 

— Qu'aviez-Tous ce tantdt, autant l'une que Taotre? 
— demandait à sa fillette aînée dame Ambiante, quand 
la nouvelle servante du Logis de ta Qmpe les eut quittées 
à la nuit tombante suivant son habitude, car la vigi- 
lante matrone avait bien vite remarqué l'agitation 
nerveuse de Philomène et l'air déconcerté de Barbara. 

Hais celle-ci ne pouvait lui donner nulle réponse 
satisfaisante: t La Pastoure avait eu çà'haut quelque 
secret malaise sans nuUe cause apparaissante, ce dont 
elle qui rapportait avait été si surprise que rien plus, 
et v(nU tout ce qu'elle en pouvait dire. Peat-Mre 
c'était relique de son mal de jeunesse, dont Pierre Inu- 
avait parlé ci-devant ». 

— Peut-Mre! — répéta la vieille devenue pensive et 
regardant avec tristesse la p^te flamme vacillante qui 
peu à peu s'éteignait au foyer. 

Hais par quel oqirice maître Pierre, pea de jours 
après aon r^oar du Chablais, avait-il été conduit à fp- 

■ SaaiUtténl: mêt ma foi m Dim t CttU tmaak d'wtUÊtâr 
tUm était putteslIiieiMat DdUe pu ki temmn, aa «mn dn 
ZVI* tiède. Dfr-M. 
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tracer fortÎTementet de mémcnre, pais à entreprendre 
de peindre sur verre rimage de la Novice daterdeDne, 
dont fl ne pouvait éloigner le murenir? Etait-oe poor 
distraire ou stimuler sa pensée, lui qui s'était promis 
maintes fois de n'y plus songer?» Puis, pourquoi n'a- 
vait- il pu se résoudre — contrairement k son naturel 
franc et ouvert — à parler k l'eiyouée fillette, qui cha- 
que jour venait comme un oiseau égayer son ouvroir, 
de la ressemblance qu'O cherchait à rendre, dût-il lui 
révéler aussi le sentiment par lequel il était inspiré? 
Le cœur, mieux que la raison, peut répondre, et le sou- 
venir, même très lointain, de la vingtième année, dtrit 
suffire croyona-nou8 pour exfdiquer tant bien que mal 
ee^ agissements d't^parence contradictoire. 



C'est dans la contrée, bien connue de nous, où Pierre 
venait d'^re appelé k se rendre de nouveau, que nous 
noua transportons encore... en imagination. 

Par une brumeuse et frràde matinée, le jeune artisan 
descendait le sentier qui, du coteau des Allingee, oon- 
doit au village de Pérignier, car il avait passé la nuit 
au château-neuf de la baronnie après y avwr exécuté 
la veille la mise en place sur barlottières du grand'vi- 
trail qa'il était venu livrer à l'admiratioa de Hontftnt, 
le fator gendre du seign^u- Bailli. Maintenant toute 



affiùre de métier était oubliée du vitniller, et l'impé- 
riettz désir de revoir Sœai Mu^Mrite avant de rega- 
gner Gendre dirigeait ses pas. Mais quel chemÎD derait- 
il suivre pour découvrir la r^nite de la fugittve 
Kovice et comment s'enquérir de l'habitation de la 
I Qasparde », ci-devant Converseà l'abbaye, sans éveil- 
ler la curiosité, peut-^re malveillante, des manants 
viUageoiB auxquels il demanderait ce renseignement? 
Cependant il hésitait, et ralentissant la marche peu i 
peu, il finit par s'arr^«r, interrogeant des yeux la 
campagne silencieuse, dont la mélancolie l'impression- 
nait et disposait son esprit à la rêverie. 

Comme tout était diangé d'aspect, depuis les der- 
niers beaux jours d'automne, dans ces alentours de 
l'abbaye dont il distinguait les antiques toitures, k 
travers les ramées des futaies que déjà la bise de no- 
vembre avait dépouillées! À présent la première neige 
recouvrait la plaine et faisait paraître plus sombres les 
taillis et les fourrés de la grande forêt de PlanbtHS 
dont les ondulations lointaines disparaissaient dans la 
brume du cAté du couchant A l'opposite, et des Al- 
linges jusqu'au Salève, d'épaisses nuées demeuraient 
comme suspendues au versant des montagnes qu'elles 
recouvraient du sommet jusqu'à mi-hauteur, puis de 
grands vola de corneilles et de choucas tournoyaient 
dans l'étendue, ou parfois venaient s'abattre en croas- 
sant dans les champs abandonnés; toute la nature sem- 
blait inanimée, et ç& et là seulement quelque nwre 
famée s'élevant lentement d'un toit de chaume témoi- 
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gnait encore que ces sites, si solitaires d'^pcu'ence, 
n'étaient pas tout à Uit inhabités. • N'était-ce pas là- 
bas, sur la lisière des bois — se demandait rartisan 
ctmtemplant ce sombre paysage — que par un beau 
matin, au temps de la Saint-Bamabé prochainement 
passée, il avait fait rencontre de la Pastoure gisant 
inerte et tombée en extase? Ne distinguait-U pas le 
sentier qu'il avait suivi à travers les champs pour 
tnnsporter à l'abbaye le triste &rdeau dont il s'était 
chargé '/... Cette chétive et maladieuse Philoméne, qui 
psalmodiait de si bon courage ses litanies à Notre- 
Dame en conduisant ci et là ses ovailles, combien il 
était enclin à toute charité pour elle, combien U sou- 
haitait qu'à présent tout lui vint en gré! » 

Cependant d'autres souvenirs s'éveillaient dans sa 
mémoire : par-dessus ces murs d'enceinte à demi 
ruinésde* ladôeureadesCisterciennes, il lui semblait 
i4>ercevoir — était-ce une illusion ? — la fenêtre de 
la cellule où il avait eu, avec la fidèle compagne de la 
défunte Abbeese, quelques instants d'un entretien qui 
les avait troublés l'un et l'autre et dont il n'avait rien 
oublié..^ Qu'avait-il plus à contempler cette sainte 
maison, déserte et de morne apparence, que, pour 
jamais, Blai^erite avait quittée V.... Il reprit son 
chemin dans la direction de Brécorens, non sans se 
retourner encore du c4té de l'abbaye ; mais il lui venait 
en pensée que Sœur Perpétue lui avait dit certain 
jour qu'elle était native du village où la Pastoure sa 
filleule était i à mattre ■, et il avait lieu de ooigec- 
turer que • le chosal » de la bonne Converse jadis 



deHemnt l'héberge, devint être sitoé dans lea alen- 
toura. 

D marditit depuis quelque temps sans taim reu- 
oODb^ quand, parvenu sur la lisière d'un ■ bossMi ' > 
où se dressait un Sorbier encore chargé de ses gn^^wa 
de baîee rouges, daat bon nombre d'oiseaux faisaient 
curée, il crut «itendre le faible siffleme&t d'un coup 
de ftvnde ; une branche menue se cassait près de lui, 
tandis que les [xllards emplumée se dispersaient à 
tire-d'aile, aucun d'eux ne paraissant atteint par le 
prcgectile; puis le maladroit chasseur qui les aTsit 
troublés qyparut h<»8 du taiUis, cherdiant vainement 
sur la neige si quelqu'un de ces chétifs <Hsillons n'était 
pas tmnbé*. 

— Holà ho! eetrce bien toi, mattre Pierre? 

— Nul autre, et rien plus, dom Boccard I — repartit 
le Generaisan, du même ton de familiarité eiyouée avec 
lequel il était interpellé. Puis il vint serrer la grosse 
main rougeaude que lui présentait le vieux prêtre. 

— Sois le bienvenu mon gars, vmci bon rencontre! 
A dire vérité, je ne pensais pas plus à toi ce matin 
qu'à ma première messe. Qu'est-ce donc |qni t'amène 
en DOS quartiers ? 

— Ce n'est pas la chasse, messire Jean ; je ne viens 

• Petit hoia. 

* On diuMit encore alnd eo 1667, les grives... oa lea meclei 
( dasa lea envlroiis dn SiilëTe >. Voir billet. PirUnnmmini kit- 
(on'gwe. 1. 95. 



,> Google 



366 

pas tracer but tos tnrisées, il me déplainUt tn^ de tous 
fsire le tort, fôt-ce d'un merle. 

— Ah les meries !... u'en disons mot, de cette engeance 
malicieuse ! idns ils me font beau jeu et moins j'en 
attoache! 

— C^ndsnt, Qui bien tire, deux en a, c'est un cmn- 
mun dire'. 

— Pour vous autres de Genève, qui usez de bAtons 
i îea, même de pistoles longues et de grains de fer, 
f&t-ce contre une lardère (srion ce qu'on dit à ThoDon) 1 
mais id nous chassons toute manière d'oisillons à la 
fronde, comme tu vois, et c'est pitié d'un tel engin 
rustique qui, à mon sens, ne vaut pas une arbalète à 
rats — encore qne le saint roi DaTid en eût assez 
l'usance quand U était jeunet. — Çà parlons d'autre! 
Où vas-tu du pied? Qui te meut à démarcher par 
delà?... J'en suis surpris du tout : on ne tous voit 
guère en nos paroisses, tous autres vitraillers ambu- 
latife, quand Décembre s'amène. 

Pierre — que le regard pénétrant de dom Boccard 
embarrassait tottjours lorsque celui-ci « l'inquisitait > 
— eût bien désiré ne pas répondre, et cependant 
fallait le &tire, car ces questions étaient trop prédsea 
pour qu'il pât les éluder : ■ D était en qoète de la 
Gasparde, en Beligion Scrar Perpétue, et n'avait aotre 
intention que de la chercher à la gtte, mais n'en savait 
encore les adressée >. 

— Et qu'as-tu afihire à elle, bel ami ? 

' Piorerbe cité par CotgraTe. Oietiommdn. 
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I C'était pour Ini donner un boi^joar et bons ventres, 
en pusant.., et aussi pour lui porter nouvelles de Phj- 
lonoène, du présent à Oettère, dont elle disait avoir ét^ 
marraine et qu'elle avait toiyouis en reoonuuanda- 
tion ». 

Cette explication — bien qu'elle ne fit conna^« au 
questionneur qu'une part de la vérité — était aaam 
naturelle pour le satisfaire, puis l'intérêt qu'il portait 
à la Pastoure excitait maintenant sa curiosité. 

— Çk, mon valet, tu te fourvoies donc en traçant par 
ici-. La Grasparde que tu dis n'est pas gttée à Bréco- 
rens; sa chétive cabome* est sise plus amont, à Tuée 
des bois de Cursinge. C'est à la carre de Pérignier qu'A 
te fallait prendre la traverse, en remontant le ruisselet 
qui vient de par delà le moulin. 

— Qui ne sait rim, de rien ne se doute, messire 
Jean. 

— C'est bien dit, compagnon, mais il y a remède; je 
vais, en intention de te fav(Hiser, délaisser mon pour- 
chas des merles et te remettre en chemin droiturier, 
envi* la neige qui couvre toutes les sentes. Çà, d&nar- 
chons, et ce pendant dis-moi d'abordée ce qu'il en est 
de Philomène en Um Genève. 

• n n'en était que bien, puisqu'elle avait trouvé sa 
gtte rt son vivre, au moins pour un temps, au L<^ de 
la Cbttfw, sur la parole d'un notable répondant et- 
d'un autre. On pouvait souhaiter mieux pour elle, 

■CabuK. 

•M»lgrt. 

[■.,i.;.-<i,> Google 



c'était vérité, mais toat vient à U bonne heure à qui 
sait attendre, et sire Balard le ferretier, on quelque 
autre bienveillant, s'engénierait tant qu'à la parfin 
4m trouverait où la mettre en service. Puis maître 
Pierre conta quelle était l'existence trop casanière de 
la nouvelle habituée en ce Gtenéve, où elle avait eu ai 
grand désir de venir à séjour et dont elle ne connais- 
sait que les curiosités de la Pelisserie et du drooovoi- 
sinage. Pourtant il l'avait deux et trois f<Hs hit essorer 
par ville, même en Comavin, ayant pris le soin de dis- 
poser dame Amblarde sa mar&tre à foire tout bon ac- 
cueil à cette fontaaieuse esseulée, qu'il lui avait amenée 
certain jour dimanche, la priant de l'assister de ses 
mges conseils, pour le plaisir de Dieu i. 

— Voilà qui est bien avisé, mon gars; il se voit que 
to es de bonne engeance. Çà, tu parlais de sire Balard, 
il t'a donc fait participant de l'épttre que je lui éai- 
vais naguère? 

— Heesire Jean, il est ainsi, je l'avoue. 

— Eh, compagnon I tu n'as pas à t'en montrer hési- 
tant : te voilà rot^e de visage comme un chérubin, 
ffire Balard a hit selon la raison, en te prenant pour 
flonfidentiaire, car il savait que tu t'étais bmiliarisé 
avec nous antres et que les tristes nouvelles de l'aln 
baje étaient pour t'intéresser. Ainsi tu sais donc ce 
qu'il en est de Sceur Marguerite? 

— Bien plus que ce que vous en contiez ei ce n'est 
guère. 

L'embarraa du pauvre garçon était si évident, tan- 
dis qu'il disait ces mots, que le prêtre le regarda avec 



surprise, se demuidant sans doute d'où pouvait prore- 
nir le trouble de son interlocuteur à propos de ce qu'Q 
Tenait de lui demander. Feu à peu une certaine ré- 
serve gagnait le bonhomme et remplaçait sa disposi- 
tion naturelle à parler sans réticence de omtt&ma rebtu 
et qudmmiam tdiit avec tous ceux qui, ainsi que le vi- 
trailler de Genève, lui Paient devenus familiers, et — 
comme si quelque intime réminiscence du confessicHi- 
nal lui revenait soudain en mémoire ~ le ci-devant 
Directeur des Cisterciennes était maintenant peu dl»> 
posé k parler davantage au jeune atlisan de celle qu'il 
venait de lui nommer, 

Ds démarchèrent ainsi quelque temps, préoccupés 
l'un et l'autre, puis dom Boccard désignait de la main 
un sentier qui, se détachant de leur chemin, paraissait 
monter la colline à travers les taillis : < V<»d, dit-il, la 
traverse qu'il est métier de prendre pour aller à Cur- 
stnge. Après que tu auras contrepassé le moulin d'aval, 
tire encore à la malemain, et quand tu seras à la croix 
d'amont — que noe meinherren oot hit débriser aussi 
par leurs soudarts — va plus outre, tant que tu trouves 
une cabome mineuse à rentrance des bois de Drail- 
lans. C'eet là que gtte pauvrement Perpétue. Dis-lui 
qu'elle vienne tantdt — c'est à savoir demain ou l'au- 
tre — chercher sa pitance, pour ce que nous avuis 
sugné un lard en mon logis; ce sera pour me conten- 
ter, car il y a on certain temps qu'elle n'est venue à 



— Qrand-merci à vous, meesire Jean; Dieu vous 
doint toute prospérité 1 
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— Quant est de toi, maître Hem — ^outa le prêtre, 
oomme si sa conscience lui ^sait quelque reproche de 
soupçons peut-être immérités, — je te dis au revoir pro- 
chain, et si tu t'attardes par delà ce tantôt, ne te mets 
pas au retour, viens ce scàr me demander le past et 
la gtte; tu auras denuùn bon temps assez pour rega- 
gner ton Gtenère >. 

Puis le bonhomme s'âoigna sans écouter les ■ re- 
merciations > cordiales de celui auquel il offrait l'hos- 
pitalité. 



Les directions routières que venait de donner dom 
Boccard au jeune Oenevaisan dont lee hasards delà 
chasse aux merles lui avaient ménagé ce matin la ren- 
contre, étaient assez précises pour qu'il ne pât se four- 
voyer dans les sentiers, et lorsqu'il eut atteint la loca- 
lité éloignée de toute habitation qui lui avait été dési- 
gnée, il lui fut facile de reconnaître la chétive chau- 
mièa^, située sur la lisière des bois, qui devait être le 
refuge de la Sœur converse et de sa compagne. Cepen- 
dant aucune trace de pas, sur la neige récemment 
tombée, ne se voyait aux approdies de cette ■ cabome », 
qui paraissait être non pas une demeure mais un gre- 
nier à D(Hz ou un fenil, comme on en voit parfois dans 
les lieux écartés, et rien ne taisait supposer qu'une 
telle hutte f&t l'abri de nulle créature humaine. Pierre 
n'en frappa pas moins à la porte dose; puis une voix 
féminine qu'il reconnut avec j^sir l'ayant invité i 
entrer, 'il passa le seuil de cette demeure misérable. 
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dont l'intérieur était éclairé par un étroit i lunet * 

percé du côté opposé à l'entrée. 

La Gasparde, était seule dans ce réduit, qui ne 
renfermait d'autres meubles qu'un grabat couTert de 
feuillée, un vieux co^e-bahut, un < banquet' > et 
quelques chétifs ustensiles de cuisine. Elle filait an 
rouet, assise sur la pierre du foyer, devant an feu 
d'écorces près de s'éteindre et dont l'&cre famée, 
n'ayant d'autre issue que le luisrt ouvert, emplis- 
sait encore ce refuge. A la vue du compagnon venant 
de Qenève, qu'elle avait tant de fois accueilli à l'hé- 
berge de l'abbaye lorsqu'il travaillait à Brécorens, la 
bonne femme laissa échapper une exclamation de 
surprise et de joie. Tandis qu'elle échangeait avec c le 
gentil vltrailler » une cordiale poignée de main puis 
quelques mots de bienvenue, une expression de conten- 
tement animait sa bienveillante physionomie, que ses 
récentes ■ traversures i ne paraissaient pas avoir 
changée. 

— Viens t'asseoir céans, mon gars, que je te con- 
temple à mon désir. C'est fortune de te voir, dont j'ai 
tel ébahissement que je crois rêverl Or çà, que dis-tu? 
d'où viens-tu? Qui t'a mis aux diamps?... — On sait 
que la Sœur Converse avait pour habitude de présenter 
ainsi plusieurs questions simultanées au choix de ceux 
qu'elle interrogeait « curieusement t, et pour la satis- 
faire il fallut tout d'abord que Pierre lui apprit ce qui 
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l'avait amené la veille aux Allioges, et comment « il 
n'avait pas voulu passer au retour si près de l'abbaye 
sans fitire etfort pour revoir Perpétue et Sœur Margue- 
rite qui, disait-on, avaient fait r^raite ensemblement 
(A devaient avoir même reAige en lieu écarté. ■ 

— Ah! Sœur Marguerite n'est plus céans, mon Pierre. 
Elle est en meilleur gîte, et non loin de nos quartiers. 
Dieu merd! Encore ne voulait-elle point me quitter, 
la pauvre Sœur Novice. 

— Et où donc est-elle présentement? 

— Elle est.... — Puis se ravisant : — On m'a fait 
assez promettre sur ma foi de n'en rien dire; même 
dom Boccard m'en adjure, en tout rencontre, comme 
si c'était cas réservé '. 

— Soit ainsi! — repartit le visiteur déconcerté. — Je 
ne voudrais pas vous induire à mal, Perpétue: c'est 
a&ire de oonsdence. 

Mais, tandis qu'il parlait, sa voix était si attristée et 
sa i^ysionomie témoignait d'un si grand désappoint»- 
ment, que la matrone en fut touchée. 

— Pourtant il peut être que tu la voies ce tantêt si 
tu demeures un peu; elle vient ici me fsire Visitation 
de charité chacune semaine, le di-mar^ le di-vendre* 
(c'est at^ourd'hui) litres mi-jour*, et si elle n'a eu nul 

' Cm dont l'abaotntion ne peat être accordée que par le tHo- 
céMtio. 

' Le EDKrdi et le vendredi. Cette inrereioD est encore en nage 
dam le dialecte UToyanL 

* Midi, mtaie dialecte : «m-jo. 
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traversement' en son chemin, c'est à croire qu'elle ne 
peut tarder k se montrer k nous. 

Puis — sans paraître remarquer combien à {W'ésent 
une impression nouvelle se lisait dans lee yetut bril- 
lants du « jeunet i qui l'écoutait — Perpétue ajouta 
sans transition : « £t de notre Pastonre forpaysée, 
qu'en yeux-tu dire? » 

La réponse du vitrailler et les détails qu'il donnait 
concernant Philomène, puis les réflexions chagrines 
de la Converse à pn^K» de l'escapade de celle-d de- 
vinrent te stget de l'entretien; mais Pierre eut beau- 
coup de peine à feire partager à Perpétue sa confiance 
dans le prochain avenir de l'orpheline, « maladieuse, 
lunatique, et toujours trop promise k foire un coup de 
sa tête (disait la Converse) quand nul n'était provident 
pour elle ■. 

— Pour Dieu, je le serai, moi, n'en ayez doutance! 

— Ainsi soit, mon Pierre! Tu as grand co»ir et 
bonne intention, j'en veux répondre, et pourtant.- je 
ne meta rien en gages de ce qui peut être d'elle, à ton 

déQU. 

Us parlèrent ensuite du décès de révérende H^ 
Ayma, de la prise de possession de l'abbaye par les 
soudarts Allemands, survenue le lendemain de l'ense- 
velissement de la défunte, et de la fuite des deux der- 
nières conventuelles, qu'on avait « impitoisement > &it 
sortir de leur sainte maison. 

■ CoDtnriété, Dfct de CotfnTe. 
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— Encore tantrQ dire nw Dieu-grftce' de ce que 
cette caborne où ta me tombes était demeurée de mon 
paternel héritage et pouvait nous ^*e un refuge, mes 
aifins de Brécor«u, poaaesàonnée de mon Uen chétif 
dèe mon entrée à l'abbaye, s'étant montrés dispos à 
m'en abandonner l'osance quand Ils ont tu que j'étais 
sans asile. 

— Ifaia de votre pitance joumelle, qu'en estnl à . 
préacoit? 

— Je fida la filandiëre, comme tu vois, pour le proufit 
des femmes màugâree qui me amfient leur filasse; je 
vais p^gner et laver la laine tondue, et je blute le 
mtteil et l'avoine devant qu'<Hi les porte au moulin, 
c'est aussi pour gagner mon vivre; et quand le pain 
me &it début, s'il faut tout dire à toi, je vais qué- 
mander ci et là dans le circonvmsinage, où il est encore 
de boDoee gens disposés à hébo^er la Qasparde pour 
le idaisir de Dieu. 

— LasI c'est tr(^ rude vie, en ce tempe d'hiver qui 
s'amtoe! 

— D n'est qae d'endurer patience, mon Pierre. 
Quand viendra la prlmev^e je puis encwe travailler 
aux diamps tout comme une autre. A dwM» jour mm 

t Par ma foi, elle [n^iose tnen, cette vaillante et 
imide femme— se disait le jeune artisan ému de sym- 
pathie, et dont le regard demeurait fixé aiEectuMise- 
ment sur la Sœur Cwverse; — mais qu'est-il outre 

M 
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plus de sa [Heiise compagne, dont je n'ose à {vésant 
m'enquéter à elle, encrare que j'«i aie si gnad désir 
que rien plus? • 

Ce ftit Perpétue, dont le naturel, on le sait, ne s'ac- 
commodait pas du sUence quand elle avait à qoi par- 
ler, qui d'elle-même et peu k peu se reprit à deviser 
de Marguerite. 

« Ia dame de la Sarraz, marfttre de la pauvre Novice, 
l'avait dutout délaissée, cette malveillante ayant passé 
i l'hérésie dès {dusieura mois pour demeurer posses- 
sionnée de tout le bien noble de la famille, terre et 
cb&teau, que les Allemands menaçaient de lui détenir'. 
De son baron, il ne se pariait jdus; Marguerite en était 
sans nouvelles, et — disaitHm — la Dame l'entraînait 
bien écharsement en quelque villette, btvs du pays de 
Heesieurs de Berne. Que serait devenue la ^euse fiDe, 
mise hors de sa clôeure et ne sachant que foire, 
santi l'assistance charitable de messire Jean, lequd 
avait tant fait que les seigneurs d'Allinges l'avaient 
pourvue d'une précaire retraite (encore que Margue- 
rite ne fût pas de leur parenté). Que seoit-ce, en 
temps prochain peut-être, de cette esseulée, qui n'était 
pas comme Perpétue une rustaude à tout endurer? > 

— N'a-t-elle pas — demuidait Pierre avec inquié- 
tude — quelque bon espoir de rentrer en une Religion 
de son Ordre? 

« Non, Sœur Haiguerite n'en avait pas... au moins 

' Votre Rncliât. Hitt. de la SifomaUom. T. p. 489. 



en ce temps présent troj) misérable, disait dom Boc- 
card; l'adversité était partout, l'apprâiension de la 
Béforme avait gagné toutes les conununautés de la Sa- 
voie et même de la Bresse : une Novice n'était plus re- 
cueillie qu'à grand' peine dans une Religion de non- 
nains, tant on y était en doute d'un prochain et m«ia- 
çant avenir. Les chétives religieuses dispersées qui 
n'avaient fomille pour les assister, étaient contraintes 
d'aller s'ofMr pour gardes hospitalières, pour cham- 
brières, voire pour servantes. Encore se pouvaient dire 
tnenheurées celles qui avaient ainsi trouvé gtte, fût-ce 
sain aucun gage, dans quelque honnête maison de 
bons chrétiens >. 

— Servante! — murmurait Pierre — et il peut être 
ainsi de Sœur Uar^erite ! 

— Pourquoi non, mon gars? 

— La fille au sire baron de la Sarraz ! 

— Que veux-tu qu'il soit d'elle? 

Le jeune homme allait répondre, sans doute, mais 
en ce moment la porte fut ouverte et celle dont on par- 
lait id apparut sur le seuil de la cabome. 



— Je disais Uen à celai-d mon visitant, lequel s'en- 
querrait de vous, que ce jonrd'hni vous viendriez sua 
doute,S(GurMargueritel— ditPerpétueaiffèsrédiaiige 
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do ndat accoutumé. — Cest maître Pierre le vîtniller; 
Q est de passage en DOS qiurtierB, et b'sd retourne. Qne 
(Dtfla-Touaàloil 

— Bon jour, bonne œuvrel — repartit avec albbilité 
la nouvelle venue. — Dieu toob gard', maître Fitm 
— «fouta-t-eUe; en s'adrewant modestement tu Gene- 
▼aisan, qui s'était levé soudain k sa vue et daneorait 
embamaaé devant elle. 

— Salve, ma Sœur — dit-il enfin, avançant timide- 
ment la « bonne main • comme pour presser celle de 
Uargnerite; mais la Novice cirstercienne lui bisait une 
lacère indinatkm de tête seulement, suivant l'usage 
des filles en Beligkm lorsqu'elles voulaient alors • ré- 
Térender un homme > qni n'était pax de leur parenté. 
Pois elle entr'ouvrit la paneti^ qu'elle tenait cachée 
souB sa c^>e et en déposa le contenu sur le coft^ tan- 
dis que la Convwse la suivait des jeux avec intérêt. 

— Et qn'est-ee encanl^ do pain de s^le, des sau- 
rets, du sérat, des séclionsl vous ne venet jamais eéans 
les mains vides, Marguerite, tant vous êtes aumtoi^l 

— Ce n'est pas aumAiie, c'est assistance de pauvre 
Sœur en Christ et riMi plus. 

— Douz-Jésns, c'est trop de butin! 

— Or bien, la reste sera pour vous déjeuner demain. 

— Kenni, voici Pierre qni me reut donner de l'aide. 
Mail le Qenevaisan < se fût hit une peine ■ d'aceep- 

ter une seule bouchée du ehétif repas destiné à la 0»- 
verse : S avait, disait-il généreusement, |vis sa dlnée 
avant de se mettre eu diemin, et Perpétue ituista vai- 
ocment poor qu'il prit part à son anhâiiie; 
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Peu «prte, ib étuent anis tous trois autour du foyer, 
dont Piem attisait les tmises «t ranimait la flamnie : 
■ D'autant, disait-il, que Sœur Marguerite arait tracé 
dans les neiges, ainsi qu'il se T<^t asaei à ses petits 
sabots nMHiillés. Peut-^re elle venait de loin; pour ce, 
fl était métier {véseatement de la réchauffer ». 

— Je ne viens pas de bitm Mn pu* delà — dit la No- 
vice, échangeant nn sourire discret avec Perpétue. 

Ia présence inattendue du jeune vitniller l'avait 
un instant interdite, mais déjà elle s'était reiKise : ce 
Genevaisao à la physimuHDie honnête, aux traits ai- 
mables, aux r^ards emiH«ints de droiture et d'intd- 
ligence, ce maître ^erre dont eDe avait gardé le sou- 
venir (un peu ^UB qu'U n'était séant pentrêtre, lui 
disait parfois sa rigide ctMwcience de recluse), ouil il 
lui agréait de le revoir enove, et tandis qu'elle le tai- 
sait parier de « la Fastoure >, à laquelle ils l'intéres- 
saient tous deux siDctevment, la dmplidté de huigage 
du discoureur, les bms smitimeats qu'il manifestait 
gagnaient la sympatliie de Is Cistercienne, attiraimt 
■a cmifianee, attraction si oaturdle que rinnoeente et 
pieuse fille en Beligion ne smgeait pas même à s'en 
défendre. 

Quant à l'Enfant de (Genève, il n'avait jamais été si 
faeumix que ce jour là, et ce qu'il ressentsit depuis 
que Marguerite était dans cette chétive cabome enfu- 
mée, il n'aurait su l'exivimer. Elle ne pmtait plus le 
costume de son CMre ; d'où venait ce changement? H 
n'osait le lui dmuuider, mais qu'importait-il de le 
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ftire? L'humble. TètomratTUIageois dwit die était hi- 
biUée lui âMinaît, semUut-il, nne grAce nouFeUe; 
iMu le b^in, comme mus la guimpe et le voile, a 
noble i^iysioiMmiie gardait la mtoie aér^té; l'ex- 
[H'eMiMi à la fïiis rêveuse et réflignée qullui ^ait habi- 
tuelle était si touchante, que Pierre en était ému, et 
quand la jeune rdigieuse lui pariait, sa voix le capti- 
vait tant qu'il eôt muhaité de r«itendre tovùoun. 

Au cours de cette entrevue prolongée durant l'aprèa- 
midi et dont un paisible entretien hisait tout le 
diarme, il semblait i Mai^erite, devenue pensive, 
que ce jeune oMupagnon, presque un étrai^er pour 
^e, méritait bien les éloges que, dès tdusieur^ mois 
en faisait la Converse, qui l'avait pris en gré. 

— H<HiPi«Te — dit enfin cellfr^ri — le temps ne dure 
pas quand tu noga tiois compagnie, car c'est bM^ours 
plaisir de t'entendre langager de ce que tu as en affieo- 
tirni perdurable, je dis tes sœurs et ta nurfttre, Um 
labeur d'imagier, ta foi de bon chrétiai et ploa en- 
core ton Genève, bien qu'il ne s'7 vue plus guère de 
catholiques opiniâtres comme sire Balard et omune 
toi, je m'en assure. Cependant void heure de V^res, 
il est temps pour notre Sœur de se rrtraîre, ayant 
eaaore à cheminer par la traverse avant de bouver sa 
gtte. 

— Et où va-t-elle? — demanda le Oenevaisan, qui 
s'était levé, voyant asseï qu'ils allaient se séparer. 

— Je vais... à Cervens — repartit Marguerite. 

— Votre Saisir Mit que je tram avec vous, cela ne 
me détournera qu'un Irien peu de ma voie. 
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. refuser cette foreur qu'un timide re- 
gard semblut enc(H« solliciter I... ■ 

Ils prirent, l'un et r«itre, affectueusement congé de 
laCimTerBe, qui disait à Pierre eo lui pressant la main: 
■ Von gan, je vais réciter un Bâter, chacune dimanche 
jusqu'au grand PAques, pour que bien t'advienne et 
qu'on te vme eneoee, à la primevère, venir raboMner 
les dves en nos quartiers. 



— Ainsi vous faites s^our à Cervens, ce temps pré- 
sent? — demandait Pierre, cheminant au cAté de Uar- 
goerite dans la traverse scditaire, tantAt dans les champs 
et tantôt dans la brousse. La brève réponse affirmative 
de la Novice ne donnait guère prise à la conv«sation; 
mais le silence entre gens peu hmiliers l'un à l'autre 
est parfois plus embarrassant que la causerie, et, pour 
échapper i cette contrainte, la Cistercienne reprit en 
hésitant un peu : 

— Je suis à demeure chez DauMôselle du Hartheray 
de Cervens, alliée d'Allinges et la dernière du nom, se- 
lon oe qu'on raconte. Elle est d'un grand ftge. la pauvre 
créature, et pour ce qu'elle ne suirait (dus se gouver- 
ner en son manoir, ses afflns — à la recommandation 
de dom Boocard — m'ont donné la charge de prendre 
tous soins d'elle. 

— Cest pour oe que vous avez le bruit d'avnr été 
si douce et vigilante gardienne de votre révérende 
Mère Abbesee qa'un angel de Dieu, durant sa maladie 
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— Bi«kDM>iiuI — rqwrtit là jeune Ct9t«<denBeGMi- 
tatb. 

— Çàt —poursuiTit Pierre, qui preuût an peu d'as- 
aoraDce — kf ei en gré que je tous demande qtd vous a 
induit à quitter la tunique Uandie et le snpiilaire? 

■ C'^ait pas ordre de rire Nngodi, lequel rude Al- 
lemand ne TOolait ^ns endurer en son bailliage le port 
de nul iaMt religieux, f&t-ce des prâtree déchasséa, 
fât-« dea pauvres filles conventuelles réfutées en 
lieux écartés. 'Eoeon était-«e bi«i, {vétendait-il, pour 
gradeuser les seigneurs d'AUinges, qu'il hissait en 
leur gtte — au moins pour le présent — les ci-devant 
curés de paroisse teb que don Boecard etleswHtnains 
qu'on avait sorties de dottre, toutes si malplaisantes à 
évangéliser, que Foapardin, le nouveau ministre, en 
était à la grosse haleine. Quant h ce change de vMi»- 
sure, ajoutait la Novice, il n'est jour que je ne le re- 
grette». 

— Je crois- qu'il m'en ttche aussi. 

— Eh, pourquoi! maître Pierre? 

— Pour ce que je n'oae t^us voua dire Sœur, quand 
je vous avise à présent 

— Dites • Marguerite ■ — repartit avec simplicité la 
Novice, jetant un furtif regard sur l'honnôte gardon 
qui lui faisait crt aveu. 

Us avaient d^à dépassé le petit village de Pesainges 
sans trop s'en apercevoir, et bientôt ils atteindraient 
Cervens; leur causerie n'avait rien qu'un tiers n'eàt 
pu entendre, et cependant elle les intéressait autant 
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l'oD qœ l'aotre. Un certain tmr OMifidentiel en ftinit 
imenmUeiBMit le «durme; ie Titraill«^tiBagier, in- 
teiTOg< pu* sa eompagne de route sur aes récents tnt- 
nax d'at^», n'arait pu lainer ignorer bien longtemps 
i Marguerite « qu'il s'était licei^é de foire une Mtrre- 
nanœ d'elle, eu portraiture sur vitrait >, et la jeune 
Cisterdeime, bien que rien ne tovbtt sa surprise, n'en 
avait pas moias été assez troutdée pour avoir pcdne k 
cacher l'impreBrion qu'elle ressentait 

— Ai-je toal bit, k votre avis? — demandait l'arti- 
san, d'une voix qui sollicitait l'indulgence. 

— Voirement, je ne saurais le dire.... tC'est l'inten- 
ticm qui (ut la faute ■, ainsi qu'm nous catéchise «i 
couvent 

— Or bien, j'ai peint cette image de vous sans pen- 
ser à mal. 

— Je vous crois» c^iendant il serait [Aus sage de 
la détruire. 

— Parkms d'autre 1... 

Cela était dit avec tant de vlvadté, que Atarguerite 
déconcertée baîsBait les yeux, et pendant un instant Ils 
cheminèrent en gardant le silence. 

Une lutte de sentiments conteaires, à laquelle rien 
ne l'avait ivéparée, s'élevait dans le for intérieur de la 
Kovice : Tandis qu'elle inclinait k donner toute sa con- 
fiance à celui qu'elle apprenait à connaître et arec le- 
quel edle se pUisait toiùours davantage k deviser (uni- 
li^Bnient d'autre part un retour à l'austère réserve 
des Filles de Citeaux lui était imposé par sa conscience, 
et l'attachement surprenant que témoignait Pierre 
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pour l'image qu'il avait tracée en souvenir d'dle, loi 
lainait une impression qu'elle n'anit jamais ressentie 
nuis que, inatiaetiTement, elle pensait bien être répré- 
hensiUe, < puisqu'elle en était confuse, et même avait 
peine à j songer >. 

À mi-chemin des deux villages le sentier qu'ils sui- 
vaient devenait glissant, la n«ge étant çà et là durcie 
par la gelée, et pour la Cistercienne qui i démardiait t 
en sabots, ce parcours devait être assez scabreux pour 
qu'elle n'arançAt qu'avec précaution et laitement ; puis 
la vie confinée f en clAaure ■ dès plusieurs mois lui 
avait fait perdre l'assurance du pas que donne llialtt- 
tude, et déjà plusieurs fois Pierre, inqui^ de son allure 
hésitante, l'avait s(dlicitée de prendre le bras qu'il lui 
offrait Hais t il n'était pas nécessaire >, répondait^lle 
avec embarras; sur quoi le jeune arUsan, n'osant in- 
sister, s'était borné à se tenir très rapproché d'elle, 
étant ainsi prêt .à la soutenir si elle luisait un taux. 
paa 

— Je crns bien qu'il est métier que vous me teniez 
en main ! — dit enfin la pauvre Novice, qui venait de 
trébucher et, sans l'assistance de don vigilant ctmpn- 
gnon, fût certainouent tombée. 

— Au beaoiH Tamt' — repartit Pienre, s'emparant 
de la main qu'elle lui abandonnait 

C^te partie difficile du chemin fut ainsi passée 
(combien Pierre eût désiré qu'il se présentât d'autres 

' Proreite du Xn<M (iicle. 
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muiTaises * traversures ■ à fruchirl) La Buin de 
llargnerite cnintiTe avait deux ou trois ioia jM'essé . 
la naine, et le souveoir de c^te pnmkHi invo- 
l<Hitaire le bisatt encore tressaillir. Hais à présent, 
nul obstable De n'appaeant à sa marche, elle paraissait 
Tooloir retirer ses dngts effilés qu'il retenait encore : 
• Que penserait-elle de lui, si comme un nutaud, il ne 
tenait cmnpte de sa demi-Tolonté »? D dut enfin eéder 
—. bien à regret — à cette tacite résistance. 

Le jour baissait et d^ le brouillard du soir gagnait 
la {daine quand ils furent en vue de Cervens, dont le 
petit mararir seigneurial s'aperceTait un peu avant 
l'entrée du village. 

— Voici ma demeurance — dit la Cistercienne, mon- 
trant à l'artisan les toitures et l'endw de cette rus- 
tique maison noble, d'apparence à demi ruinée. 

— Eh, ne vous conduirai-je pas jusqu'à la porte? 
Hais un hochement de t^ négatif, qu'atténuait 

an léger sourire, fut la réponse de Marguerite. Elle 
s'élût arrêtée à la croisée d'un sentier se détacliant à 
drmte de celui qu'ib avaient suivi. 

— Ceet id votre voie — reprit-elle — puisque vous 
aUec prendre k^ à Brécorens pour la nuitée. Je vous 
dis adieu, mon conducteur ! n est temps de nous 
d^wrtir. 

— Ne vous reverrai-je pas, llai^erite, si, à la pri- 
mevère, je reviens en ces quartiers? 

— Idu I qu'en sanrais-je dire l.„ 

Etait-ce l'instabilité de sa nouvelle «dstence, le sen- 
timent de son istdement ou quelque autre pensée, pbu 
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trooUaBte eaen«, qni dtHUkait à e» deniers mots im 
aeoent de mâancoUe et d'éatotioii oratmae? 

— Pulei quelque toi* de bmm à Philomtae; ce sers 
pour me eMitrater. 

— Ainti ferai-je» au Sœur, n'en s^ei doutance. 
Ellle Inj tendit spwtuiéiDeDt lee mains, qu'il {vema 

en s'iDcIiBBOt, eimme s'il était oitntné k les porter à ses 
lèrres; mais la jeune Ciatwcienne, deTinaot sa pui- 
sée, s'était Um vite dégagée de son étreinte et d^ se 
retirait en hâte, tandis qu'avec trliteme il demeurait 
encore sur {dace et la suiTait des yeux. 



C'eat A QeQèiTe,H mede laPelÎBNrie.qae.poarrin- 
t^gaiee de ce récit, il emiTieiit de ramener l'atten- 
tîMi du lecteur en Ini foisaat «Minaltre le flkcheox état 
mental dont scaShùt la débile Philomtoe. 

Dès sa demi^ visite dominicale chei dame Tacon, 
la Pastoure paraissait aux gens du Logis de la OonfB 
être 80UB l'impression de quelque ttcherie, et se mon- 
trait secrètement agitée à toute heure : « Qu'est-ce 
donc qui lui mésarriTe? demandait mattre Oottoon k 
• la Bancale », qu'il consultait en toute a&ire dont fl 
était peifdexe. Elle ne dit plus le mot, cette chétire. 
encore qu'elle marmonne sans cause tout en «OTrant 
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an ménage; puis elle n^arde n fixemeat toutes choaes 
qu'OD U crdrait en extase. Sur ma ftn de bon dirMien, 
je ne sais si je n'ai paa résidu trop de léger*, quand 
j'ai pris cette fantasieiue en seirice : Ont tnp em hâk 
m délermûu, à ton iomr te relent, c'est un commun 
dire dont j'aurais dâ me mémoriser ■. 

Mais la Bancale ressentait à.6}k quelque attachement 
pour la nonvelle serrante que le Ytaa Fribourgeots loi 
avait, bien à impos, dumée en aide : i D ne bUait 
jamais, disait^e, se reprocher ce que Charité nous . 
induisait à faire. La Chaiâaislenne antt ses lubies ; 
toute fille jeunrtte a les siennes certains jours, suivant 
le cours de la lune. Cependant elle avait bon vonkrir 
de fiire tout service ^nnestique; n'était ni friande de 
sa pitance, ni glwieuse de ses souliers neufs; se mon- 
trait si docile qu'un agneau suivant sa mère, et se gou- 
vernait si sftgemeDt avec les brocardeurs, qu'il n'était 
compagnon qui se licoiciat de venir ^)rè8 biùe la mo- 
lester en cuisine. De telles filles de bien devaient Mre 
di^ment tenues va ce Oei^e, où Malice abondait 
toqours plus, envi la Béfonne des réfrarmés. Ce qui 
convenait le mieux à taire, était de ne pas s'ébahir 
des petits trava« de ces rftveuses; quant k celle-ci, 
c'était passage humeur ntûre qui la traversaH mais 
rien phu, rt de son prompt aMaglssement la Bancale 
voulait répondre à son maître >. 

L'hâte de la Ow^— Uen que, de nature, U fàt tou- 
jours t en dontaoce et repraUaiUe ■ — avait fini, selon 

■ AhlégiR. 
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son babitiide, par se ranger à l'avis de sa vieille 
ménagère, et comme le service daneatique de Phi- 
lomèiie ne paraissait nullement soDfirir de ■ ses 
Inbiea >, le bonh(Hame • endorait patioioe >, on plus 
exactement, s'était asses haUtné à la sombre tad- 
tumité de mm humble commensale pour ne pins s'm 
inquiéter. 

Plusieurs semaines se passèrent ainsi depuis le re- 
tour de Pierre Taotm à la ville; deux ou trois fois Q 
était venu au Logis de la Oaupe pour voir la Pastoure 
et s'entretenir famibèreraent avec elle, piosqu'elle pa- 
raissait avoir oublié ceux qui, à Comavin, l'avaient 
toujours bien accueillie. Hais les ImpressioDS qu'il rajH 
portait de ces courtes entrevues étaient pour le sur- 
prendre et l'attrister, tant elles Paient décourageantes. 
TantU Philcmiène se dérobait à sa rencontre, tantM 
elle se montrait si contrainte, et ses réponses i toutes 
les questions inquiètes qu'il lui adressait affectumise- 
ment étaient si évasives, qu'il la quittait sans parvenir 
à comprendre quelle mouche l'avait piquée, quel re- 
proche elle avait à lui faire, et de quel dé^sir elle le 
• rancunait i en secret. 

■ Qu*ai-je donc méfait à cette capricieuse fille? de- 
numdait-il parftns à sa marfttre et à Barbara. Ihù 
dame Tacon et la jeune sœur de l'artisan n'étaient pas 
en mesure de le renseigner sur le changement subit 
dont il recherchait la cause, et d'autre part oe que di- 
saient maître Gotteron et sa vieille ménagère des étran- 
getés de la Pastoure ne hii donnait aucune lumière 



touchant ■ les mélsncolies « dont celle-ci gardait ob»^ 
Unément le secret 

Quant à Philomène — bien qu'elle fât incapaUe de 
se rendre raison du sentiment qui la dominait, le nom 
de Marguerite et celai de mattre Pierre n'en venaient 
pas moins à dtaque instant sur ses linres lorsqu'elle 
était seulel; leur îmage,àt(Hi8deax, troublait ses rares; 
une sorte de douloureuse révélation de son extérieur 
chétif, de l'indigence de son entendement et de tout ce 
qui lui manquait pour plaire lui était Tenue en con- 
templant, dans l'ouvroir du vitrailler absent, la belle 
portraiture de la Novics cistercienne, qu'elle révérait à ' 
l'égal d'une sainte, car la sollicitude de Iforgnerite 
pour elle ne s'était jamais lassée. Hélas, celui qui avait 
peint cette image attrayante était tout pour la mou- 
tonnière, et maintenant le cceur de la pauvre fille se 
gtmllait d'amertume à toute heure quand elle pensait à 
lui : ■ Qu'avait-elle plus à rechercher sa présence, à 
a'éjouir de l'entendre langager pour elle? Que servait-il 
qu'elle aQftt fuitivementcertainsjours passer devant sa 
porte? n ne pensait guère à elle, qui dès longtemps 
n'avait autre contentement que de s'approcher de lui! 
à elle qui sans lui ne pouvait plus vivre aux champs 
et s'était forpaysée de son village pour venir en ce 
Genève, tout empuanti d'hérésie, seulement en espé- 
rance de le retrouver à la bonne heure... Non, il 
pensait et mémorisait d'une autre I Sainte-Viei^ 
quel VOMI devait-elle &ire à la Bonne-Dame, pour 
qu'il lui soit donné en grftce de ne plus jamais songer 
àlui?.~> 
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Telle était deTeane en peu de semainea l'étrange 
fille, dont le déecmlre inteHectiiel achevait pea à peu 
de ruina- la laible intelligence, et cependant ceux qui 
vivaient avec elle au Ix^ de la Voupe pouvaient en- 
core se méprendre sur le calme relatif ou l'apparrate 
Inaenaibilité qui succédait à son agitation maladive : 
■ 8a santé se méli<»ut de jour en jour i, disait avec 
conviciioD la Bancale à maître Pierre, et cehûHà reve- 
nait, moins inquiet, reprendre son labeur accoatomé, 
quand il avait recueilli cette assurance. D'ailleurs il 
avait à se préoccuper maintenant de certains vitiaux 
à stgets religieux dont les Procureurs-Syndics de la 
communauté d'Evian lui demandaient la réfection à la 
8(dlîcitati(m des Clarisses de Vevey qui, foyant l'héré- 
sie, étaient venues se réfugier dans leur petite cité, 
vallaisanne par droit de conquête, depuis moins d*nne 
année. Ce travail, qui devait l'occuper une partie de 
l'hiver, était de quelque importance, et l'artisan, dis- 
trait malgré lui de l'intérêt fraternel qu'il portait à 
Philomëne, même de l'tftachement bien |du8 vif que 
lui inspirait Marguerite, ne pouvait manquer de res- 
sentir bientM dans sa r^raite l'influence salutaire du 
travail quotidien, dont la diversion, chacun le sait, 
est une panacée pour toas les bvubles du oxsax, toutes 
ke agitations de l'existence. 

Heureux ceux qui, ainsi que lui, Paient absorbés 
par iMir labeur quotidien, dans Qenève aasombrie du- 
rant ces tristes Jours de décemtffe, que les cireon»- 
tanoee poliUques, l'indigence générale et l'auatérité des 
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mœun nouToDee imposées par h Béforme devaient 
rendre pins tristes encore pour tous les dtoyenB! Non 
seulement les boutiques des malheureux bannis i Pe- 
n^sans » demeuraient fermées et leurs demeures 
étaient vacantes, ou avaient été a^ugées par voie d'en- 
chères à de nouveaux possesseurs, mais les mêmes me- 
sures draconiennes menaçaient à présent la plupart 
des chefs de famille scrit, comme on disait encore; les 
t maîtres d'hôtel n désignés nominativement pour par- 
faire la sonmie imposée par Messieurs de Berne, comme 
aussi tous ceux qui refusaient encore d'aller < ouïr la 
Parole de Dieu » et de s'asservir au rigide gouverne- 
ment de l'Eglise nouvelle, dont maître Guillaume et 
son aitjuteur Calvin ne se lassaient pas de revendiquer 
la suprématie. D'autre part l'influence grandissante de 
ces deux Béformateurs sur le maniement des a&ires 
d'Etat devenait pour beaucoup de gens avisés un si^et 
d'inqui^ défiance, et pour qui connatt l'intérêt jaloux 
avec lequel « Ceux de Genève > ont toujours pris en 
sauvegarde leurs libertés et franchises, il suffit, croyons- 
nous, de constater cette ingérence pour expliquer les 
profonds dissentiments, les reproches et les rancunes 
qui, déjà, se manifestaient journellement entre les ci- 
tt^ens animés de sentiments contraires : Ici, c'étaient les 
iiélateurs évangélistes qui pactisaient entre eux et se 
donnaient main-forte*; là c'étaient les derniers adhé- 
rents du c papisme ■ qui en usaient de même, ainsi que 

' Jean flgalu, Claude Penem|w,l>eraetDMfcnei, Ami Bowt, 
Ukhd Sept, Ami FonI, eto. 
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ks suocessenrs de la Taillante fsctim des Eidguenots, 
dés^éa par leurs adversaires, dès ce tempe là, sous le 
nom de ■ Libertins > ', qualificatif jtisqu'aiors braio- 
nble et signifiant seolement « partisan de la liberté ■, 
mais dont la malignité du parti ctmtraire s'était sotte- 
ment emparée, à l'instar des Prédicants, pour lui don- 
ner un sens injurieux, dont l'application individuelle 
était presque Ungours cakunnieuse. 

Quant à maître Pierre, le sédentaire et laborieux vi- 
(railler — bien qu'on ne le vit plus guère au Logis de 
FE$eareeUe—ï[ n'était pas ignivant de ces diaoordee ni 
des bits qui les entretenaient; son compagnon au Jeu 
des arbalétriers f T^ d'or », venant d'ordinaire chaque 
dimanche, après le prêche du matin, le régaler des 
incidences nouvelles qui — disait c^ adolescent tac- 
teur du négoce, en gar^n bien avisé et grand expert 
en politique — n'étaient pas pour satisfoire les bons 
compagnons Enfonts de Genève, mais bien davantage 
tendaient à tes malcontenter. 

— On ne peut plus, nous autres — ajoutaît>il pour 
confirmer son dire, — moyenner quelque divertisse- 
ment et mômerie, ainsi qu'il en fut toi^ours donné li- 
cence au temps de l'Evoque, pour se récompenser des 
pénitences et jeûnes imposés durant les longues se- 
maines de l'A vent*. Non vnrement, on ne célébrera 
plus Noël, ni le Jour de l'an, ni l'Epiphanie. D s'est hit 

> Ctoade RlcbudM, Jean BftUrd, Kaze LnlUa, Jeaa tU- 
lippe, Jean HàlboisBOD, Bonifue Offiadier, etc. 
* Da 80 novembre i la veille de Noit. 
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h criée, hier tanUt, « que nul ne soit ai hardi d'aller 
en loge ou en charret drapé et guirlande par la vlUe, 
dansant la nxnisque et chansonnant des pn^anitée >. 
tfoins encore est-il plus permiB de se vêtir de plumei 
seulement, pour courir les mes comme sauvages dé- 
chaînés, lançant du biscôme et des aigres-douces aux 
femmes et filles en manière de jeu. Est-ce vivre, cela ?... 
N'aorons-nous plus bon t«mpe à vmr venir, que d'aller 
au prêche, matin et soir, pour solenniser les fèteB?.„ 
Par mon serment, je dis qu'il y aura du garbuge de- 
vant qu'il aoit peu! On sait déjà de bons compagnons 
réstdns, dispos à danser la morisque le Jour de l'an 
et à folâtrer sur leur charret devant les curieuses, 
envi les criées de la Justice'. 

— Donne-toi garde — répliquait maître Pierre à son 
interlocuteur — d'aller mal à propos te foire héberger 
à l'Evôché, de pain et d'eau, en prison obscure pen- 
dant les fêtes! Ce n'est pas en ce logis qu'il se faut 
adresser à l'hôte pour faire royaume. 

— Boyaume!... Dis qu'il ne s'en parle plus, de ces 
banquets de fomille, de confrérie ou de compagnon- 
nage. Sire Balard discourant en boutique, l'autre hier 
encore, avec ses fomiliers amis, Jean Philippe et Ri- 
chard^ disait que Messieurs sont tout port^ main- 
triant, sur l'avis de maître Guillaume, à nous inter- 



* La 3 jU*f<T MilrMit, Hktbieii Maolkh, uarcband kiié. Ait 
Inearoéré • poar amir coanBOicé eeitâine noriaqne par la ville 
wnc nne loge et dci carcavcMix (?) mr un char, accompagné de 
Nkolaa dit t'Allmaitd: Btg. da ConteOt, ciUt de Boget m*- 
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dire, du tout et à jamais, tels banquets dissolus, avec 
fluperfiuités de viande, vins trop exquis et confitures 
sèches; d'autant que sous couleur de bure on roi de la 
fève, telles bombances ne sont que reliques d'idolâtrie, 
suivant les Ëvangétistes*. 

— Par ma foi, s'il est ainsi, dos mattriaeurs dauphi- 
nois et picard vont trop grand' erre, en leur voie sca- 
breuse et ne connaissent pas encore à suffisance • Ceux 
de Genève > ! 

— Qui mal cherche, tuai lui vient — murmurait d'une 
voix mécontente le chevelu < Tète d'or ■, dont les oih- 
nioDS politiques (il but bien le reconnaître) devenaient 
de plus en plus séditieuses, depuis que, sans remède, il 
se vojdt Réformé. 

Cependant un événement d'intérêt local survint à 
propos pour distraire celui-ci de ses • fftcheries ». On 
allait pendre un homme sur la place du Molard avant 
les f^»s! i^prit-il un jour à Pierre Tacon, et — bien 
qu'à Genève une exécution capitale ne fut pas chose 
rare en ce tempe li pour les curieux et les curieuses 
— • Tète d'or * n'eût pas manqué, sans déplaisir, d'as- 
sister des premiers à ce sinistre spectade gratuit, dont il 
était, dès son adolescence, un des plus fidèles habituée. 

toirt du Fa^ de Omèm. L 36. — L'AOtmamd qal n'avait 
polDt obéi [à riiùonctfon dca gnete] et de plu, < qui ert alW 
debon [!■ TiUe] &lre M MOriaque >, cat reteon dwu joan es 
ptbMB. lUd. 

' OaapaxtK l'exprearioii «ncore uaitée à Oenèn : c'en na 
«oofe rojf au m i , pour dMgMr od glonton. 
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Le cours de notre récit, auquel nutlheureosement se 
be cette « incidence ■, nous contraint de mettre ici 
sons les yeux du lecteur le résumé des circonstanttes 
amenant ce dénouement tragique d'une des procédures 
les plus odieuses qui soit consignée dans nos annales. 



Le 16 novembre, à la nuit tombante, on avait vu 
trois soudarts dépenaillés, et n'ayant d'autres pièces 
d'armure que le morion et la brigandîne, entrer dans 
la Tille, amenant un prisonnier garrotté, le bAillon 
entre les dents, et d'apparence aussi misérable que les 
gens de bien qui le détenaiâoL. Ces incoonus — ve- 
nant de Chambéry, dJMient-ils — avaient été menés 
à la lifaiBon-de-ville, par la rampe de la Cbauvinière, 
et, peu après, le prisonnier étfùt transféré à l'Evftché, 
tandis que ses t conduiseurs » allaient prendre leur 
gîte dans la ville. En somme, ce fait avait été à peine 
remarqué par quelques passants, et le jour suivant 
nnl ne s'était avisé de s'enquérir de ce qui s'était 
passé la veille. 

Depuis plusieurs mois les Etats du duc Charles m 
étaient ravagés par les années belligérantes de Charles- 
Quint son beau-frère et de François I' son neveu, or, 
bien que le nord de la Savoie eût été préservé jusqu'ici 
des excès de la soldatesque, on n'en était pas moins 
habitué au fréquent passage à travers Genève des gens 
de guerre soudoyés, allant chercher fortune k l'armée 
ou se retirant du jeu en emportant leurs ■ pilleries ■■ 
Cet état de choses anormal peut suffire, croyons-nous. 



pour expliquer le peu d'intérêt qa'avait fait naître 
d'abord la venue des soudarts et de leur prisonnier. 
Cependant la rumeur finit par se répandre — bien 
que les Assistants de la Justice se montrassent fort 
discrets — que l'homme au bftiUon n'était autre que le 
d-devant Procureur fiscal Nicolas de Prato, t*un dee 
chefs de la conspiration ourdie en juillet 1&34', « rt 
que ce traître citoyen, fugitif et condamné à mort par 
contumace, allait, sans autre forme de proeèe, subir le 
chAtiment de son crime, soit la peine capitale, que ses 
machinations pour livrer Genève aux Cuillerans avaient 
mérité ■. Puis on ajoutait que le malheureux Fis- 
cal, incité par son mauvais destin à se fixer en Taten- 
taise, venait d'être pris k Mortiers, cette pdite ville 
ayant été saccagée récemment par les Français pour 
avMr tenté de se défendre contre l'armée du roi. Ce- 
pendant les preneurs du condamné il mort n'ayant pu 
te rançonner à leur gré et à force de mauvais traite- 
ments selon la coutume, avaient eu l'idée géniale de 
l'amener à G^enève où, disait-on, sa tête avait été mise 
à prix; leur t spéculation > n'avait pas été trompée, 
le PetitrCMiseîl s'étant empressé de hire marché du 
contumace, pour le prix fait d'une centaine d'écus*. 
A hi suite de cette honnête transaction les Magis- 
trats de Genève, avant d'envoyer au gibet le chétif de 

■ Voir d-denot ChajiL II, p. 4S. 

' Ffos < doiue écns ponr lei frkia de roate >, noiu ^{vend le 
■eerétalre d'Etat ewtier dant Mm ffiffoira de Omèot. T. n. 
p.»i. 
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Pnto, s'étaient avisés de chercher encore à obtenir de 
lui — sinon amiablement au moins par la torture — 
des révélations incriminant ses prétendus comidiceB, 
et cette procédure supplémentaire avait dû faire diffé- 
rer de tnàs semaines le dénouement du drame. Le 
6 décembre seulement la potence était dressée, dès la 
première heure, sur la place du Holard, envahie tout 
auBsitAt par le populaire attendant avec impatience 
rarrivée du condamné, qui parut enfin, accueilli par 
une sinistre rumeur do l'assistance. B venait d'en- 
tendre, devant la Maison-de-ville, le prononcé de sa 
sentent» fait publiquement par Claude Savoye premier 
Syndic en cbarge; tous les guets reecortaient, la hal- 
lebarde au poing, précédés du Sautier du Conseil, tan- 
dis que ( l'homme à la casaque rouge > et ses deux 
aides, impassibles au pied de l'échelle, attendaient que 
l'un des quatre Assistants de la Sommaire justice, 
commandé pour l'exécution, leur ftt signe de la main 
qu'ils eussent & < dépêcher » le misérable. 

Tous ces détails — ainsi que les incidents qui sui- 
virent et sur lesquels nous passons volontiers — furent 
rapportés le mém& jour, sans rien omettre, par le pétu- 
lant t T^ d'w * à son compagnon, car celui-ci n'avait 
pas quitté son ouvroir, « n'ayant nul désir, disait-il, 
d'aller se repaître lea yeux d'un supplice ». Quant au 
filleul de sire Balard, un fait l'avait particulièrement 
frappé, dorant .cette matinée t tragédieuse i : les gens 
de l'assistance — autant lea Evangélistes que les li- 
bertins et les Piqristee invétérés — s'étaient montrés 
mal satis&uts de ne voir nul Consolateur et eonfesfiour 



icGompagner le pati«nt, selm la roututne, pour qu'il 
donnât gloire à Dieu et prtt la mort en gré. 

— Ce peut être — objectait Pierre — que le chétif de 
Prsto avait sidliciU d'ouïr un prêtre en soutane ei ne 
voulait point être exIUHié par un Prédicant 

t Tête d'or » convenait que cela ^ait fort à présuma. 
■ Toutefois cette abstinence de Cons(^teur ne s'était ja- 
mais vue en un Genève et les assistants s'en eirtnna- 
quaient et grondaient, même les femmes et les grandes 
filles lamentaient trop plus que de raison ; tant qu'enfin 
il avait fallu conduire au crottim de la Maison-de-ville 
l'une de ces éplorées, laquelle invectivait les guets, le 
Santier, l'Assistsiit du Lieutenant, et vitupérait à belle 
voix claire tous Messieurs de Genève i. 

— Et qui était celle-ci courageuse fille? — deman- 
dait Pierre. 

— La servante du Ixigis de ta Coupe, une Chablaî- 
sienne dite « la Pastoure t — repartit le narrateur sans 
remarquer le tressaillement douloureux dtmt, à l'ouïe 
de ces derniers mots, ébiit saisi celui qui l'interrogeait. 



Le lendemain maître Pierre, après une nuit d'in- 
quiétude, qui lui avait paru sans fin, quittait furtive- 
ment sa demeure, aux premières clartés du jour, tant 
il avait bAte de se rendre chez sire Balard pour le sol- 
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liciter chaleureusement de venir en aide à la diétive 
fille sans ressourças dont l'un et l'autre s'étaient fait les 
répondants. Mais, lorsqu'il fut k Rive, la boutique du 
ferretier était encore fermée, et pour distraire son im- 
patience il dut errer dans les rues-basses; le bruit des 
pwtmons de boutiques qu'ouvraient ç& et là les plus 
matineux trafiquants et le roulement des premiers 
• charrets * pénétrant dans la ville coounençaient 
seulement à se bire entendre. Les gens « mécani- 
ques > allant au travail, les focteurs du négoce ou- 
vrant les archebanea des dra^ers et dee chausse- 
tien, ne parlaient entre eux que de l'événement si- 
nisbw et des t indâmees » dont les ourieux avaient 
éU étrennés la veille. Mais— ce qui devait surprendre 
le passant — on parlait mfàas du supplicié de Prato 
que de la Pastoure, « cette jouvenette servante de ta 
Qmpe, venue à la mal'heure avec toutes les femmes de 
bien de la Pdisserie et de la rue Punaise, en intention 
de vfrir, seulement ! et que ces cagnes en robes de livrée 
nmres et grises avaient tn^ rudement api^éhendée, 
pour quelques propos indiscrets attobchant k la Justice, 
pwpOB dont elle allait avoir, ce jourd'hui, k rendre 
compte ». 

Près du Logis du Fort de FEd*tse, Pierre s'était in- 
volontairement arrêté pour écouter ce qu'on disait 
dans un groupe de matrones qui discouraient avec 
animation. — Enfin que va-t-on lui mébure? — de- 
- mandait une curieuse. — D se dit qu'elle est du Cha- 
blaîs et nouvelle venue en la ville. — Or bien, s'il est 
ainsi — répondait un marchand, du seuil de sa bou^ 



tique — elle sera déduaaée denuin jour de marché par 
le Clniid-Fran^is et rien plus. — Dites-vous ■ rieo 
plus 1, p^ MalTendaV Jésus, vous en parlez de léger ! 
Faites compte que ce vilain lui donnera des vergm, 
tout au long dea rues-bassea et jusqu'au dehon de la 
Porte de Bive, envi les huées de la marmaille. — Ce 
sw» donc pour lui faire h&ter le pas ; qu'en Toolec-voas 
dire? — Foin de vous autres gaudisseurs qui vous plai- 
sez à voir une malheureuse fouettée tout publiquement 
par le bourreau!) — s'écriait une nouvelle venue. — 
Commère— répondaitle boutiquier quittant le tonde la 
plaisanterie — v<h1à ce qu'il en recuit parfois de vitupé- 
rer indiscrètement la Justice. Qu'avait^^e à se dé- 
chaîner et à maugréer pour la défaute d'un Consola- 
teur au pied de l'écbeUé, cette mal disante? Marques 
ce point, ma mie : il n'est que de savoir se taire à pro- 
pos en notre ville.... je le dis & vous. — Dites ce à votre 
chien I —répliquait la femme courroucée— nous sommes 
de Qenève, nous autres revenderesses verduri^vs, et si 
j'ai mon banc au Uolard, c'est pour parier aux gens, 
lUMi pmir me taira — Elle dit bien!... elle dit bien! — 
répétaient les revenderesses. Sur quoi le père llal- 
venda, voyant que ces échauffées triquedondainee 
étaient dispoeées à s'en prendre à lui, &dsait rd;raite rt 
rentrait prudemment dans sa boutique. 

(^and il revint à Rive, où l'activité matinale a'évàl- 
lait enfin, l'artisan vitrailler en quête de sire Balard ' 
fut accueiUi dans la boutique du ferretier par sm visi- 
teur de ta veille. 
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— Ta as ce jourd'hui Tlaage de carême! — lui dit 
en muiière de salut familier le jeune hcteur du mar- 
chand de ferronnerie et de f clinquaille ». — Qu'as-ta 
à proposer ce matin, Pierroton? 

L'interpellé répondit à ■ Tête d'or ■ qu'il souhaitait 
de parler tout présentement & son mattre. 

— Tout jH'ésentâment! Le feu est-il sous les ponts 
du ffitftne! Qu'est-ce donc qui te point rt t'agite? 

Piem ne répondit pas tout d'alMrd et paraissait hé- 
siter. 

— As-tu métier de moi, compagnon ? — demanda son 
interlocnteur, quittant soudain le ton eqjoué qui lui 
itait habituel. 

Ces derniers mots suffirent pour disposer Pierre Ta- 
con à faire connaître sommairement le but de sa dé- 
marche an bon garçon qui, toujours Mand de nouvelles 
et d'aventures, s'offrait k lui. 

— La Paatoore? — reprit celui-ci après avoir écouté 
ce qu'en disait son camarade. — Tu viens aussi plaidoyer 
pour elle, toi?... Le père Gotteron, de la Coupe, est jà 
venu céans hier à soir. On ne parle que de son fait, 
depuis qu'elle est appréhendée. Nul n'oserait lui Aea- 
ner le tort pour avoir affronté la Justice : il serait ti- 
gnasse par les femmes. Celles de la rue d'Enfer, du 
PurgabHre, du Paradis, de la Prtite-Madeleine disent 
tout à plat qu'elles vont accueillir le Grand-FranQois à 
belles (rierrades s'il mrt la main sur elle. 

— Cependant je veux tout metb« à l'aventure pour 
la sortir de ce détouibier, moi Pierre Taeon I 

— Par Dieu et diantre !... 

[■.,i.;.-<i,> Google 
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Mais cette exclamation, queUe qu'en fût la significa- 
tioD pour celui auquel elle âcbappait, n'eut aucune 
suite : sire Bâtard ai^iaraissait en ce moment sur le 
seuU de sa boutique et l'expression méccMitente de son 
visage, la sévérité de son r^;ard, tandis que t Tête 
d'or 1 se montrait très affairé k m^re une rangée de 
pote d'airain ■ pour la nuit » dans l'ordre méthodique 
le plus avantageux, n'étaient pas pour rassurer le jeune 
artisan, venu du &ubourg, qui • révérenciait » du 
bonnet le Syndic et disait souhaiter de parler à lui 
quelque peu, si c'était qu'il voulût bien l'entendre. 

— £h ! je sais assez et trop ce qui t'amène — répondit 
avec brusquerie le ferretier. — Tu m'as induit en bel af- 
faire, toi, mattre Taconl Çà, qu'as-tu à dire encore de 
ta Chablaisienne fol&tre, cette fille de bien, que tu avais 
en recommandation ? Par mon serment.. — Puis, s'avi- 
sant que < T^ d'or » < dressait les cnreilles >, Jean Ba- 
lard lui commanda du même ton ttcheux : d'aller tout à 
l'heure dans l'arrière-cour bire la description et nu- 
mérotation delandiersde cuisine et de chauffe-panses* 
que les g^:ne-denier8* j avaient dépwités la veille à 
la confusion'. 

— Qu'a donc notre sire à colérer si mtUjn ?... A-t-il 
été chevauché cette nuit par la Gauche- vieille?— se 
demandait le filleul de Jean Balard, rélégué dans la 
cour ( sur le derrière ■, où son mattre venait de juger 

' Devants de cheminée. 

* Poiteon. 

* En dJMidre. 
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k prions de l'envoyer. Les éclate de la voix du mar- 
chand lui parvenaient bien encore, mais ceUe de Pierre 
se Adsait à peine entendre; assurément )e pauvre gar- 
ijoa n'avait pas bon accueil cette fois I Cependant on ne 
peut maugréer tout seul bien longtemps, et peu à peu 
l'irritation de l'ancien Sj^ic paraissait faiblir. Que se 
passait-il j^ présent? Peut-être que son interlocuteur 
parvenait enfin à l'apaiser !... Mais ces inductions 
étaient trop vagues pour satisâûre complètement 
f T^ d'or >, qu'une louable disposition à tout connaî- 
tre animait le plus souvent, jusqu'à le détourner de 
son travail. 

Lorsque Pierre sortit de la boutique, il aperçut, se 
dissimulant dans l'allée voisine, le curieux qui épiait son 
passage et lui faisait signe de venir à lui. 

— Eh bien? — lui demanda celui-d. 

— D ne veut plus s'entremettre pour elle! et dit 
qu'il a tout regret de s'en être ci-devant mal avisé. 

I T^ d'or ■ allongea les lèvres, et cette manifesta- 
tion de mécontentement, pour être tacite, n'en était pas 
moins expressive. 

— Puisqu'il est ainsi... — Hais il était écrit par la Si- 
bylle que, ce jour Ml, le « fillot * do sire Balard serait 
encore contraint d'interrompre le cours de ses commu- 
nications : à l'appel réitéré de ma maître, qui le cher- 
chait où il n'était pas, il s'enfuit pour regagner au plus 
vite le poste de ccmfiance dont il s'était un instant éloi- 
gné, tandis que Pierre, déçu mais non découragé par 
l'insuGCës de sa démardie auprès de l'ancien Syndic 
prenait le chemin de la Haison-de-vUIe pour recueil- 



lir, s'il était posaiUe, quelques nouvelles de Philo- 
mèae. 



L'audience de la Sommaire Justice, tenue le matin, 
deux ou trois foie par semaine, attirait toigours un 
certain nombre de curi^ix sooa la halle et aux abords 
de la « Maison de Messieurs >, car c'était là qu'à l'ins- 
tar du ci-devant tribunal du Lieutenant du Vid(Hnne, 
étaient expédiées sans appel toutes les a&ires correc- 
tionnelles et aussi les causes civiles de peu d'impor- 
tance*. Mais cette fois • l'incidence i de la Pastoure, 
détenue pour avoir honni les guets et vitupéré la Jus- 
tice, puis l'intérêt que le populaire ressentait pour cette 
< déconseillée », avaient amené sur la place une plus 
nombreuse assistance que de coutume. L'intervention 
des guets pour qu'on eût à t donner du large » était 
vaine, et les groupes, sans être hostiles, paraissaient 
peu disposés à se disperser. 

L'entrée des prévenus et des plaignants s'injuriant 
jusqu'à la porte de l'Audience, et la sortie rageuse de 
ceux qui étaient d^à expédiés, ^rès avoir été sentent 
ciés à correction, formaient un ensemble scénique qui, 
en temps ordinaire, intéressait les guis de loisir; mais 
on n'y prêtait pas attention, chacun ne se souciant que 
d'apprendre à quel ch&timent allait être condamnée k 

■ Une jnridiction nipérfeiire, dite : dea AppdIatloiiB, fone- 
tiomuit pou le règlement des ifitrei dvllee pliu consldfaableB. 
T. Picot, fiïtfo^ dt Qtmiot. l. p. 2S8, D. 
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serrante du Logû de la Obupe qu'tm venait de voir 
sortie 'du « crotton ■ et conduite à l'Audience par 
P^rmann le Sautier. 

L'i^nion la plus accréditée était assez conforme à 
celle que Pierre avait entendu exprimer & la première 
heure par le père Halvenda — ce tn^ ciroMispect dra- 
pier de la nie-hasse — et malheureusement, l'éventua- 
lité du bannissement de la Cbablaisîenne < pour l'an 
et jour * rencontrait peu de contradicteurs. Mais, 
avant d*£tre chassée, serait-elle mise c au cxdlard i une 
heure ou deux, pendant le prochain marché aux 
herbes? ou serait-elle battue de verges par le Grand- , 
Fran^, pour ■ exemplier ceux et celles qui médisent 
de la Justice ■? Sur ce point il paraissait à l'artisan 
vitroiller — dont tout ce qu'il entendait entr^anait 
riq)préhension — que les avis demeuraient partagés : 
la fustigation publique d'une foraine était de cou^ 
tume en pareil cas, nul n'y contredisait, et cependant 
une sorte de réprobation tadte accueillait cette éven- 
tualité. L'assistance, dans laquelle, peu à peu, s'étaient 
glissées hem nombre de femmes, se * partialisait > tou- 
jours davantage en &veur de la chétive détenue qui, 
la veille, s'était hite l'écho du mécontentement popu- 
laire ■ et dont les jnterrogats », disait-on. duraient 
bien longuement 

— Ds lui cherdient noise pour noisette — murmurait 
une commère déjà avantageusement connue du lecteur. 

— Tiens-toi modeste, la Ofttolion t — répondait à la 
buandière, venue de Saint-Gervais, une de ses OHn- 
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pagnee. — Viens-tu céans pour t« faire mettre aosci à 
GOUTert delabise? 

La OAtoUon aUait sans aucun doute répondre yer- 
tement à la Colarde — les habituées du bmnalet de 
SaJnt-Gervais ne demeurant jamaisioourt lorsqu'eJlea 
étaient interpellées — mais en ce moment tous ceux fi 
celles qui avaient pu pénétrer dans la cour intérieure 
de la Maimn-de-ville se pressaient du côté de l'Au- 
dience, dont la porte venait de se rouvrir pour laisser 
sortir enfin la détenue, que les guets alluent réinté- 
grer au cajchoL Au même instant la nouvelle se répan- 
dait et volait de bouche en bouche, intra et eactra mu- 
ras, et jusqu'au bout du Vieux-Mazel, que la Pastoure 
mal'cbanceuse ^wtsentenciéeik Inuinisseraont et fusti- 
gation par la main du bourreau. Une rumeur de mé- 
contentement accueillait cet arrêt rigoureux de la 
Sommaire Justice, bien qu'il eût été prévu, les gens 
suivant d'un regard de commisération la chétive créa- 
ture au visage impassible et sombre qui — tandis que 
les guets s'efforçaient de lui ouvrir un passage dans ce 
rassemblement agité — promenait un regard farouche, 
plein d'une folle assurance, sur tous ces visages étran- 
gers. C^Kndant, non loin d'elle, une voix frémissante 
la fit tressaillir. 

— N'aie crainte aucune, ma PhUomène! 

Elle détourna la t^ si vivement, que sa noire che- 
velure retomba en désordre sur son vis^e : la pauvre 
fille ne voulait pas, < non, elle ne voulait pas > £tre 
vue de celui qui venMt de l'abjurer ainsi avec une Ira- 
tem^e ardeuri 
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Quand la lourde porte da < crottoik » se fut refermée 
sur elle et qu'on eat entendu la clé grincer dans la 
« serraille ■ à double tour, sous la main du Sautier, 
les gens stationnant dans la cour, et dont la curiosité 
n'était plua exdtée, ne tardèrent pas — quelle que fftt 
la TJvadté de leur mécontentement — à sortir de « la 
Maison de Messieurs ■ pour se disperser de divers cd- 
tés. Il était, pour tous, l'heure du repas de mi-jour — 
on dînait à onze heures en ce tempslà — et jamais l'His- 
trare n'a consigné dans ses annales que Ceux de Ge- 
nève se soient laissé attarder dans les rues pour mani- 
fester n'importe quoi à l'heure consacrée par l'usage 
où, dans tous les iogis, le pot-au-feu est mis sur table. 

Pierre était resté l'un des derniers sur la place; un 
sentiment qu'il n'aurait su définir te retenait encore 
près du lieu où gttait la prisonnière; tontes ses pensées 
étaient pour die; il ne songeait qu'au m<^en — sinon 
de la délivrer — au moins de la soustraire au châti- 
ment dont die était menacée; puis, en ; rêvant encore, 
il s'en fut, tMe basse, et reprit machinalement le che- 
min de Saint-Gervais. Mais, lorsqu'il eut regagné sa 
demeure, ce fut en vain que ses sœurs et dame Am- 
blarde le pressèrent de prendre avec elles le ■ past > 
accoutumé, il résista à toutes leurs instances et monta 
sans but se i retraire ■ dans son ouvroir, car à pré- 
sent il ne savait que devenir. 

■ Qu'allait dire de lui Perpétue, la bonne marraine 
de la PastoureV — se demandait-il avec angoisse; — 
ne l'avatt-il pas assurée nagoère qu'il serait toi^ours 
le vigilant et provident adjuteur de sa trop Eantasieuse 
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filleule?^, et Sœar Marguerite, qui pour l'orphdioe 
avait été cmune un auge gardien, que penBenit-«Ile 
ausai de lui, s'il ne pairenait pas à B«tir l«ir protégée de 

ce grand détourbier » ? Marguerite!...- Cet «pfél dans 

la solitude, auquel nulle voix, hélas! ne répondait, ne 
faisait que redoubler sa peine ; U fut sortir de la cachette 
dans laquelle il le dérobait à tous les yeux le vitrail où 
la sereine et pensive image de la jeune Cistercienne éttât 
tracée, et — quand U eut placé devant lui, sur cheval^ 
et au meilleur jour, son œuvre préférée — il demeura 
longtemps à la conten^der ; ses tristes regards sem- 
blatent implorer la Novice pour qu'elle lui fût clé- 
mente s'il avait biUi, et pour qu'elle ne l'accusftt pas 
secr^ment d'avoir négligé rien de ce qui était à bire 
en hveur de la malheureuse fille à laquelle tous deux 
s'étaient charitaMement affectionnés. 



Tandis qu'il s'abandonnait à cette douloureuse rê- 
verie, sire Balard, qui tantdt l'avait si mal accueilli — 
contrairement à s(m habituelle bienveillance — se foi- 
sait cent reproches d'avoir été trop brusquet, en ce 
fïcheux rencontre, et prenait la résolution d'aller sans 
retard s'entretenir avec le Lieutenant de la Justice, 
dont l'arrêt concemant la Pastoure était d^à omnu et 
défovorablement accueilli dans tous les quartiers. 



Claude Richardet, le ci-devant capitaine très papU' 
laire des piquiers du Molard — cet ancien magistrat 
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qui, en dépit de son hostilité connue contre lesOullIer- 
mins, n'en avait paa moins été toat récemment, ei pour 
la seconde fois, éln seignear Lieutenant — était en re- 
lations cordiales avec le ferretier de Bive, son odlègue 
au Petit-conseil, car l'un et l'autre se rattachaient à ce 
groupe de notables citoyens, habitués du Logis de la 
Owpe et de celui de ta Tour perse, dont les uns n'avaient 
pas entièrement renoncé au catholicisme (il faut bien 
le reconnattre) tandis que les antres, tont en acquies- 
çant à la Réformation de l'Eglise, se montraient déter- 
minés' à ne pas souffiir, dans le gouvernement des 
consdencas, coihme aussi dans les affaires politiques 
de Ceui de Genève, l'ingérence des Réformateurs 
venus de France pour les dogmatiser et les mori- 
géner. 

— n faut croire, maître Balard — dit amicalement le 
Lieutenant en accueillant d'une solide poignée de main 
l'anden Syndic — qiie vous avez quelque important et 
secret affaire à me donner à entendre, puisque vous 
venez ce tantôt en notre rue de la Boulangerie' pour 
me surprendre à la gtte. Çà! prenons place devant la 
chauffe-panse; nul n'entreviendra céans pour nous 
incommoder; et maintenant dites sans plus quéUe 
bonne aventure vous amène. 

• Ce n'était pas bonne aventure, répondit d'un air 
soucieux le ferretier. Puis il fit part à son collègue du 



■ CAté gaache de la me de Contance, en 
Omiee anMdtogi^Ét, tic 
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motif de u vinte, ajoutant qu*il venait rondement k 
lui pour le presser, en nom de leur amitié, de tempérer, 
s'il était poHsiUe — non l'arrtt d'expolsitm rendu i 
l'Audience de ce jour con^ la mal'avisée serrante de 
la Ootipe — mais la castigation publique, par les verges, 
qui devait encore empirer son marché >. 

— Par ma fw! je voudrais vous complaire et vous 
gradeuser du tout, mon grand ami — repartit le sei- 
gneur Lieutenant — puisque vous y portes telle affec- 
tion charitable, mais vous savez assez et trop que ce 
que TOUS proposez là n'est pas à faire. 

— Ainsi, pour quelques sots propos de médisance à 
Justice, la voilà bannie pour l'an et jour, cette cfa^ve, 
dont jusqu'à ce jourdliui ses connaissants et fomilien 
n'ont BU dire que bien! Soit ainsi, de par Dieu, puis- 
qu'il n'y a remède ; mais la fustigation par la main du 
bourreau, dont elle est menacée, n'a jamais été de coa* 
tume pour les forains ou foraines qu'on déchasse, 
sinon qu'ils soient en rupture de ban et maUùsante 
récidive. Vous ne voulez rien dire au contraire, je m'en 



I Mon! Rîchardet ne voulait rien dire au contraire; 
mais, tandis qu'il tisonnait la tronche' pour ranimer 
le feu, il se demandait par qu^e étrange <t fantane i 
le bonhomme Balard, un dee luminaires du Conseil, 
se malcontentait pour un pied de mouche, car, en fin 
de conte, ce n'était guère plus que rien, de fustiger par 
ville, devant les curieux, une fille savoyenne, ^ le 
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Orand-François en avait bien tu d'autreB, depuis qu'il 
était en office I » 

H était vrai et, quelle que soit ai^ourd'hui la répro- 
bation générale au sujet de l'emploi des verges comme 
correctif des délits et des fautes, on ne peut mécon- 
nattre qu'à Genève, ainsi qu'en toute ville bien policée, 
I«8 idées ayant cours sur ce châtiment étaient- alors, et 
demeurèrent encore pendant plus de deux siècles, fort 
différentes des nOtres. 

— La fille que vous dites — reprit le Lieutenant 
après un instant de silence — a dégorgé hier tout pu- 
Uiqaement ses ii^urieux et téméraires propos contre 
la Justice de Genève et, pis encore ! contre tous nous 
nattes du ConseiL Je le demande à vous, Jean Balard : 
en un tel cas énorme, la fustigation, jusqu'à effusion 
de sang, o'est-elle pas amplification naturelle de l'ar- 
rêt de bannissement? Est-ce à Berne, à Fribourg, à 
Chambéry, à Thonon, que le Magistrat se donnerait 
licence d'en dispenser la coupable ? 

La réponse à cette question pressante ne pouvait 
ttre négative, et la mission charitable que l'interpellé 
s'était donnée n'en était que plus difficile : < Or bien — 
dit-il — j'abandonne encore ce point ttcheux ; au moins 
n'obtiendrai-je pas de vous que la castigation soit don- 
née à cette chétive serrante, qu'on dit maladieuse, 
sous la custode et non tout publiquement 

Hais sire Richardet se récria de nouveau : l'offense 
à Justice avait été publique, la réparation devait l'Mre 
aussi. 
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— Saves-Toos — ^jouta-t-il — qae Ponl, notre se- 
cond Syndic, ce bon Gnillermin toiûoun pr^ à mor- 
dre, ne parlait hier de rien nmns que de faire 
poanuÎTre au criminel votre protégée ? et qu'il disait 
i certain confidentiaire, dont je tiens ce propos, que, 
si ce n'était qa'U convirat à noua de ménager Mes- 
nears de Berne dont tous ceux du Cbablais sont à 
présent reesortissants, il se hisait tort, lui Ami Poral, 
d'envoyer avant trcHs jours la prédite fiUe à la po- 
tence?... Vous hodien de la têtel et moi je vous dmne 
pour assuré qu'il n'y a guère à ea rabattre : si un tel 
affaire était jugé et sentencié par le Conseil, Poral fe- 
rait opiner doucement à la mort Curtet soit Boutiller, 
Jean Qoulaz, Bonna d'Avancby, Pemet des Fosses, 
notre snginieor en bâtiments, et un dizain d'autres 
bons zélateurs évangélistes, toujours prompts à contre- 
dire et acarer nous antres les Libertins. Voili la raison 
qui m'a fidt, ce matin, expédier à la cbaude le cas dont 
nous proposons, et vmrement je croîs av(Hr bien bit vu 
les occurrences, car mattre Poral pmt encore changer 
d'avis. Or quand tout est dit, je m'assure que, pour une 
fille sans aven, il vaut encore mieux être bannie d'un 
Genève et bien fustigée, que pendue au Hcdard façon 
accoutumée. Et vous, qu'en dites ? 

— Je dis qu'on ameute d^ dans la ville, et que les 
pertinents propos dont vous me ftivuisez ne sauraimt 
avoir nul effet pour calmer notre populaire. Ce sont 
les femmes de tous états, verdurières, ptûsscmnitets, 
tripières et autres de semblaUe noblesse qui ont com- 
mencé le jeu; mais je tiens pour certain que les d- 
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toyens vont suivre. Déjà void nos jeun^ compagOMU 
artMlétriers quitumultentetcoqjurentif^paarvwBe/... 

— Qui voua l'a donné k entendre ? 

— Un garçon de bien, Jeannot PécoUat nMU fillot, 
dénommé ■ Tète d'or > par aes familiers. (Le bonhomme 
Balard ne jugeait pas à propos d'ajouter que Mm hur^ 
luberlu tuteur ■ se jaetait » k tout venant d'ivre le 
pnmoteur de ce prochain désordre (k>nt il se faisait 
une fête.) Ces bragards En&ints de (îenève, dont pas 
on n'a barbeau menton, ne prétendent k rien moins que 
d'enlever demain la condamnée des mains de nos offi- 
ciers, et de lui foire escorte hors de ville jusqu'à ce 
qo'dle ait passé la {danche de Traînant * et smt hors ' 
DOS Franchises. 

— Nous y donnerons de l'ordre ! 

— Çà.„ çà! mon bel ami, ne vous dépitez pas aussi 
trop à la chaude. Allez-vous pour cette incidence faire 
maner au tocsin ? donnerez-vous alarme à tous les 
piquets de quartier? Ce serait pour émouvoir à sé- 
dition un nombre de gens de bien qui n'ont jusqu'ici 
nulle affection pour se partialiser dans ce garbuge ; et 
coKore, quand vous aures, non sans peine, maîtrisé 
cette chaSburée, qae 'prétendes-vous faire des cinq ou 
six vingts turbulents compagnons et des échauffées 
que vous aurez appréhendés au corps et mis provision- 
neDement aux prisons? les j retiendrez-vous jusqu'à ce 
qu'il plaise au Conseil d'en connaître i an grand cri- 

* RniaMao llmttuit alon In term de 0«aè*« «t wlln d« 
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tninel.» ? Aion ce n'est {dus affaire de Sonimsire Jus- 
tice; c'est donc pour on Pora), notre Procareor de 1e 
généralité, que vous aUei &ire lerer ce gibier du po- 
pulaire toujours trop facile à s'e&roudier. 

Jean Balard s'était levé brusquement de son siège et 
pariait avec Téhémence, tandis que le Lieutenant 
l'écotttait sans l'interrompre, et mtote demeurait en- 
core pensif quand son collègue an Conseil fut adieré 
cette sortie. 

— Béfléchissez enoHV, lUchardet, je tous en abjure! 
n'allée pas bire mordre au bAton ' nos malcontents ! 

D y avait effectivement matière à réflexions séri^ises 
pour le magistrat de la Sommaire Justice, dans ce qu'il 
venait d'entendre. Puis, celui qui le pressait de ména^ 
ger le sentiment d'une vive désapprobation publique 
n'avait pas dit tout ce qui devait l'engager à l'indul- 
gence. Les élections syndicales pour la nouvelle année 
devaient avoir lieu, selon l'usage, dans peu de semaines; 
or les deux partis politiques — Guillermin et LiliertJn 
— qui dès les premiers jours de la Réforme divisaient 
les citoyens, se partageaient à peu près également les 
suffrages dans le Petit-conseil, et même ceux des Ouîl- 
lermins devenaient prépondérants dans le Deux-cents. 
Quant au souverain Conseil-général, nul n'aurait pu 
dire, au si^et de ces élections très importantes, ■ quelle 
en serait l'aventure », l'opinion de t la plus grude 
voix > étant toi^ours, pour Ceux de Genève, à la merci 

■ Irriter, esupérw. 



...,,Coog\c 



313 

du [dua récent et parfus aossi du plus infime événe- 
ment Dans ces coit}onctures — pouvait se deoiander 
lUchardet — était-il de bonne politique de braver le 
resaentiment p(q)ulaire que le chAtiment d'une chétive 
foraine paraissait av<»r foUement suscité ? Lee malcon- 
tents citoyens, totyours si prompts à ■ tourner leur 
robe », ne seraient-ils pas enclins — non pas seulement 
à médire de lui Claude Richardet, qui ne s'en soudait 
non plus que d'un f naviau • ' — mais encore ne se mon- 
treraient-ils pas disposés k rendre responsable tout le 
parti Libertin de cette mal'aventure V Qu'en serait-il 
alors des élections prochaines?... Pour le sot plaisir de 
raoconer, on ne p(Hterait au syndicat uicnn des 
conseillers connus pour n'être zélateurs ni d'un Farel 
ni d'un Calvin mais seulement du bon gouvernement 
de l'Etat par les magistrats commis de la généralité et 
non par l'Eglise. Là était un vrai danger. 

— J'aviserai encore avant demain — reprit le Lieute- 
nant devenu soucieux, car ses premières convictions 
touchant la nécessité d'un ch&timent public de la cou- 
pable étaient muntenant ébranlées. Peut-être Jean 
Balard ■ enflait-il un peu lecomrt>*ausvjetdecette 
échauEfolson de revenderesses et de jeunes coquarts 
malavisés, cependant il se pouvait que l'événement lui 
donnAt raison : t il convenait donc que lui eât connais- 
sance des prochains rapports de police — dit-il à celui 

' NMft. 

■ Exaerinlt-a 
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qui rinterrogeait des yeox — et jusque-là il ne poo- 
vut rien rémadre. • 

— Ainsi «Ht! — dit l'uiden S^dic, se disposant à 
Iffendre congé de son adlàgue — ainsi soit, et Dieu 7 ait 
part ! Je n'attends que bien de vos méditatâms, mon 
grand ami. Vous a'&te» plus ce jourd'hui l'empwté Bi- 
chardet qni jadis tassait son bAton de jostice sur la 
tète d'un contredisant 

— D n'est pour nous autres que de blanchir sous le 
harnais pour s'attremper du tout — repartit le Lieute- 
nant, avec un- sourire. 



D était plus de six heures du soir, et la petite fa- 
mille des Tacon était attablée en cuisine pour le fru- 
gal souper', quand survint < à l'impoorvu ■ une fille 
de Uen assez connue des habituées du bomalet de 
Saint-Gervais, mais qui n'avait jamais passé le seuil de 
cet honnête logis, quoiqu'elle fut en restions presque 
quotidienaes avec « l'Amblarde •, à laquelle, en toute 
occasicHi, elle témoignait une déférence et un désir 
d'obliger qui [daisaient à la bonne femme. 

— Eh! qu'est-ce de toi, Ifortine, à telle heure noo- 

' On Hmpdt en tontes «aimu i six b«tu«a en oe tOMiM^i. 
T Qmim. OmèM AMwifN^ «te. 
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tome? — demanda celle-ci, s'empreseant de &ire bon 
accuei) k b nouvelle venue. 

L'avenante et robuste servante de sire Claude Bi- 
cbardet « avait, dit-elle, bon motif de venir tout pré- 
sentement, encore que ce fât à l'occasion d'un triste 
afEtire. Mais, a;ant connaissance du gnuid intérêt 
qu'on portait céans à la dénommée Pastoure, dont il 
était grand bruit en tous les quartiers, elle s'était ré- 
solue — avec licence de son maître — à venir en don- 
ner à dame Taeon quelques moins f&cbeusee nouvelles 
que celles qui couraient )a ville : cette pauvresse ne 
recevrait pas de castigation publique, encore qu'elle y 
eût été sentendée, et demain, à porte ouvrant, elle se- 
rait discrètement décbassée, non par le Grand-Fran- 
QOÎB, mais par Martin le chasse-gueux. 

— Las! ce n'est guère différence, à bon compte!... 
Non, ce n'est guère! — murmuraient Barbara et Fran- 
çoise, se pressant avec eSroi l'une près de l'autre; mais 
dame Amblarde les envoya * se retraire au grand lit >, 
tel pnqxM sinistre n'étant pas séant pour elles. 

— Çà — demandart-elle, quand les deux fillettes 
oirent quitté la place — l'abstinence de correction 
^bliqae est grande foveur pour une bonn^e fille 
comme celle-ci dont je voudrais répondre; mais encore... 
dis-nons, Ibrtine, ne sera-t-elle point fustigée aux 
prisons avant sa départie? Ton mattre ne le donne-t- 
il pas à entendre? 

« D était vrai, Martine ne pouvait rien dire au con- 
traire; et dans cette prévision }a chétive servante de 
ia Oo*^ avait déjà été transférée de la Maison-de- 
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Tille à l'Erdché, puis remise an Soudan' pour en ré- 
pondre. Hais enfin ^e serait battue de veines bous la 
custode, seulement ■ ' 

— Par qui V — demanda Pierre, d'une toîx altérée. 

— Eli, mais... par la bourrelle, mon pauvret, ainai 
qu'on en use pour les foraines saiu aveu qu'on veut 
morigéner — repartit l'Amblarde avec tristesse. 

■ La bourrelle !... la brute femme du Orand-Fran- 
çms ■ !... Ces mots échappés des lôvres tremblantes de 
l'artisan révélaient une douleur si vive, que la jeune 
servante du Lieutenant de Justice demeurait interdite 
^ ressentait un sentiment de compassion sincère en 
voyant le gentil filUtre de dame Tacon ainsi étrange- 
ment ■ partroublé •. 

— J'y vais, moi! — reprit celui-ci, se levant de table 
comme s'il était mû par un ressort. 

— Où donc va»-tu, mon valet? — lui demanda sa 
mar&tre avec inquiétude. 

— Rue Beauregard. D faut que je parle à la vieille 
ribaude, en nom de Dieu, aux fins qu'elle soit pitoyable, 
à tout le moins pour une fois ! 

tJn instant après, il quittait dame Amblarde et Hai^ 
Une qui, l'une et l'autre, n'osaient le dissuader de cette 
escaiMide, et sortant hâtivement du logis, il prenait la 
direction qu'il avait désignée. 

La rue Beauregard — à l'extrémité méridionale de 

■ Le Directeur des prisons. Cet office était toigonrs cmU k 
DD membre du Denz-cents. 
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U rue montante de Saint-ChriBtophe' et près de k 
Tîeille porte, déjà clôturée, du même nom — n'était 
pas celle que, de nos jours, on appelle encore ainsi, ear 
cttt« dernière n'existait pas et ne date que de l'an 1734. 
Mais oe nom était donné à la petite rue voisine, dite 
aujourd'hui « de Tabazan ■, dénomination qui ne date 
que du XVII~* siècle, et qu'on aurait pu, tout aussi 
Ûen, remplacer par l'appellation de ■ rue du Bour- 
reau >, le maître des hautes-oeuvres ayant toigours 
eu son taudis dans cette localité écartée*. 

Ia soirée était sombre, te ciel orageux, les rues — 
sans nul engin d'éclairage' — d^à silencieuses tt 
presque désertes, bien qu'en cette saison hivernale i la 
Retraite » ne fit entendre qu'à huit heures sa ■ mélan- 
Golieuse ■ sonnerie. Le vitrailler éperdu cheminait sans 
lanterne, mais la « grosse amende* > n'était encourue 
par les malvivants qui se licenciaient d'aller unsi, que 
lorsque la cloche avait cessé de sonner et que la pre- 
mière ronde du guet-boui^eois commençait à « démar- 
cher > dans la ville. 

* Cette me, iè» les premlen tempe de la BtfonnAtion, fut con- 
niK MMia le nmn de i Rae des belle* flUes • ; c'était, on le derlne, 
on enphéiBiame pcqmlAire. 

* V. OaUflE, Otnèee ardtiologitpte, Oe. 1, 182. 

* GeiMiidMit le Conseil «nUt fait faire, dèi la fin de l&2e, nue 
doanUiK de • Farota • ; mali ces engliis, destiné! à éclairer cer- 
talna earrefonra, n'étalent aliuméa • qn'en cas de Décevilé • 
(tamalle, Incendie, alarme). 

* Cetteai»ende«UltdeeOM>aB(TCfranc8lJ.V.QaliSB;meme 
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Is. vieUle et scHïiide rue Beauregard. que les gens 
de bien ne hantaient pas, même en plein jour, aam 
nécessité, était fmmée par une seule rangée de tandis 
délabrés, mais qui devaient être en belle vue, car ils 
dominaient tout le fauboui^ de Saint-Léger et la cam- 
pagne Imntftine jusqu'au Pas de la Cluse; ces masures 
n'étaient séparées du mur d'enceinte que par une 
étroite bande de terrain vague, où s'amoncelaient, de 
temps immémorial, tons les débifyu du quartier voi- 
sin. La demeure du Grand-François devait être située 
en retrait, au bas de la rampe, se disait Pierre, cher- 
chant & rappeler d'anciens souvenirs d'éoolier — car ■ la 
petite jeunesse », huant et sifflant en paume, avaiteon- 
tume de venir assaillir à belles pierrades, le lendemain 
d'une exécution de justice, ce sinistre repaire qui pa- 
raissait toi^ours inhabité. 

Hais ce soir là l'obscurité était si compta que le fil- 
Utre de dame Tacon ne parvint qu'en tfttonnuit les 
murailles à retrouver la porte basse dont il était en 
quête. D y frappa discrètement, puis n'entendant venir 
personne, il éleva la voix pour denujider l'entrée. 

On ne répondit pas ■ d'abordée » à ses premiers ap- 
pels, et pendant quelques instants d'une mortelle at- 
tente, le solliciteur ne recueillit que les gémissements 
funèbres du vent dans la ruelle. 

Pourtant une faible lumière finit par apparaître k la 
fenestrelle de l'étage, dont le guichet s'était furtivement 
abaissé, et Pierre ayant parlementé avec une invisible 
créature féminine douée d'une voix rauque, obtint enfin 
que celle-ci vtnt lui ouvrir la porte de ce repaire. 
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La femme du bourreau — car c'était elle qui se pr^ 
seota sur le seuil, le craizu' en mata — s'arrAtA un 
instant, conaidérant d'un regard défiant le jeune 
homme qui se disait désireux de lui parler. Cependant 
cet examen sommaire ne dut pas être défitvorable au 
visiteur, car elle lui dit de la suivre et t'introduisit 
dans l'infect boos-boI qui devait être une cuisine, en 
lui demandant avec brusquerie « pour quel affiire il 
avait, ce soir, métier d'elle. * 

— Las! c'est bien parcequ'il est du tout nécessaire que 
je vienne à vous, que me voici céans — répondit ingé- 
nument le pauvre garçon, dont le trouble était lùn de 
se calmer depuis qu'il était en présence de la bourreQe. 

— As-tu été volé ce jourd'hui ?... Est-ce qu'on t'a 
dérobé ton boursicaat? Çà, te reete-t-tl piécette pour 
me payer, Bi je fais tourner le crible?* 

t Ce n'était pas cette curiosité qui l'amenait; il 
n'était à la recherche d'aucun larron, et quant à sa pé- 
cune, bien qu'il fût seulement vitrailler, il lui en res- 
tait encore quelque peu en sa pochette pour contenter 
la femme de maître FrançcHS, à laquelle il venait de- 
mander de lui faire service. » 

— Alors, qu'est-ce donc qu'il te faut 'i As-tu mal'- 
chance à la momifie et aux tarots? souhaites-tu 
d'avoir en ta manche un tantôt de la corde de Nieot 
de Prato, notre dernier pendu, pour avoir à tons jeux 
fortune assurée? 

' Lftmpe de néntge. OkMkin tomuid. 

■ tbiKeDTTe de wrcellerie pour retrouTsr les o^jeti perdiu. 
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— BiennHNDB! 

~ Td as ^tpârence de gentil compagnon : tu Tiens i 
moi aux fins d'à v(»r un philtre d'amour, pour ce Que tek 
breuvages subtils sont interdits à présent anz tqiatlu- 
caires, à pane de l'indignation de Messieun. Ta rou- 
gis.... c'est donc rérité. Dis à moi bonnement, n'as-t« 
pas oecaaon d'une Me rétive qoe tu voudrais bien ap- 
privoiser? 

« Hélas! c'était tùen pour une pauvre fille qu'il 
était en quête, mais « mtee Françoise > se méprmait 
du tout sur ce qui le mouv^t à venir lui en parler. > 

— Alors qu'estrce qui te stimule? 

— Puis-je tout dire à vous, céans ? Nul autre ne sao- 
rait-U m'entendre? 

— Nul— repartit la bourrelle, dont la curiosité était 
maintenant exdtée tout autant que Filtre désir dn gain. 
— Le Grand-François — disait-dle — dwmait çà- 
haut, étant gonflé de son Tin,'car il avait ivrogne tout 
le jour, selon sa cmitume au lendemain d'une exécu- 
tion criminelle; ses deux aides faisaient aussi leur re- 
posée sur la feutre. Outre plus, ceux-ci jeunes pitands 
allemands, venus naguère à beau pied sans lance, dès 
Schaffhouse, pour apprendre ■ à travailler • en un 
Genève, n'entendaient mot du parler paysan* et rien 
plus do langage de France. 

Un peu rassuré par ces renseignements touchant ke 
bdtea du logis, Pierre n'hésita plus à tnin etmnattre 

> Soit du ptLj». Od sait qu'on parlait patoU i Genève eo ce 
terniM là dans lonM lea relaUona fiuniUèna. 
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à t U ribâude > devenue attentive, quel était le motif 
de sa visite : 

« n venait bonnement à elle, disait-il, pour l'émou- 
voir à eompasaîon et l'induire i user de ménagements, 
autant qa'il se pouvait faire, en ftveur de la défiHlu- 
née ChaUaisienne déchasaée de la ville par ordre do 
Ijent«iiant, et qui — assurait-on — devait l'endemain 
être encore fustigée gar elle ■, 

— Vramyl n'est-ce que cela? — demanda la bourrelle 
étonnée — j'ai déjà reçu commandement d'Mre aux pri- 
sons demain à bonne heure. Mais tu n'as guère plus de 
sens qu'un oison n'a de crête, toi compagnon, de te ta- 
rabuster et mélancoller, comme je vois, pour si peu. 

— Dites-vous « si peu i — repartit vivement Pierre, 
dont le cœur t tumultuait ». Puù il coûta avec émo- 
tion à la rude commère qui l'écootait, tout ce qu'il sa- 
vait de Philomène, et lui dit comment cette fonta- 
sieuM et mâancolieuse fillette eeseulée, dmit par aven- 
ture y s'était dès six mois rendu familier, lui avait été 
donnée à sauvegarde par... des gens de bien, ses con- 
naissants, tant qu'il s'était porté son a^juteur et con- 
seilleur en tout rencontre, pour le friaisir de Dieu, et 
aussi... parce qu'il avtùt grand' pitié d'elle. 

— E]noore n'est-ce pas pour désespérer comme tu 
fus : ce n'est guère plus que rien, d'une grflnde fille 
passée aux verges I Jami-Dieu ! * il en est bien d'autres 
que celle dont tu ee en peine, auzquelka j'ai très bien 

> ComiptloB de: Je tenlcDleal Cette laprécatioB était en- 
core oriUe «n STUI» lUole. 

>i 
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donné h fourttade (mâme jusqu'au sang, puce que 
c'était l'arrêt de Messieon). D'abondant*, tont le mys- 
tère se passe sous la costode, je dis en la cbanlwe- 
baase de l'Evéelié, d'où nul cri ne peut ^e entMidnaiL 
dehws; que but-fl {dus? il n'y a, pour la morigteée, 
aucune note d'inCunie, et les malreiHants n*<M>t rien, 
de ce bit, à lui raprodier, à peine d'en répondre i Jus- 
tice. 

Tandis que la bourrelle pariait ainsi, Pierre, que 
l'abattement gagnait en l'écMitant, avait levé les jeox 
sur elle, et ce regard pndongé Mait si triste, que la 
matnMie officiant certains jouis aux prisons « dans 
la chambre-basse > en ressentait une ImpreasiiHi t^à- 
sine de la commiséntiMi, sentiment auquel dée Imig' 
temps elle ^ait étrangère. 

C'était une femme grande et ma^re^■an visage 
blême très ridé, les mâchoires édentées et en eass»- 
nwx ; ses « crins » roussfttres s'échaïqiaiMit en èéaordn 
d'un béguin smtliâe. Elle paraissait &gée d'enTinn 
cinquante ans, et ses yeux clignotants d'crisean de 
nuit, ses mains aux doigts crodius, ses longs bras dé- 
charnés, puis encwe sa nnx i»«sqae i^one tant eOe 
était rauque, complétaient un MisemUe si repoussant 
que nul de ceux auxquels elle dcmnait accès dans mm 
repaire ne devait l'abradM' (au mans la prem^re fiais) 
sans ressentir une sente d'q^réhensiai ou de dMance 
instinetive assez «anblable à la crainte. 

'De pin.. 



— Çà, numgusl— rq>rit-éae— deo 
m'étramer tont & l'heure, si je promets & t« de bire 



— Tout ce que j'ai de vailLmt en ma pochette, as- 
surec-nMiB eol 

Un élan si généreux avait dicté ces mots, que 
I la ribaude ■ dut en être favorablement impnia- 
sionnée. 

— Orbienl — rapritr«lle — faisdoDCTMrtapécune, 
■um DÛgnon. — Puis quand aie eut compté les quelques 
piérattes d'argent et la monnaie noire que Pierre s'était 
empressé de lui mettre dans la main, elle parut satis- 
faite. 

— Cependant n'as-tu pas autre aident en ton gous- 
set? — demanda-t-elle encore. 

— Pas un quart', pas une maiUe*!- Que diraî-je 
|dns, pour TOUS émouvoir à pitié? Vous &ut-il de ma 
Tétore*? Tenes-d mon manteL 

Hais la boorreUe fit, en hochant la tète, un signe de 
refus. 

— Je le disais en manière de jeu seolenuint \(A- 
roneot tu ma fais le tort; je ne suis pas pour te dé- 
pouiller ce sMr de ton néceasaire. 

Tout^iHS elle se mcmtrait encore hésitante : ■ Quoi- 

I Pièce de troii denien. 

■ Pièce de deax tkalen. Le deoter étut U 14^* partie 
da flmlB d'ugeat, qui rept ée ea talt lion na (hute qnuaote- 
huit centlmci, Tilenr Mtodle. 

* Lee TMneata. DIetieBiulie de Cotgnn. 
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qm nul nlet geftlier, disait-elle, ne demenrlt corico- 
Mment dans la dLunbre-faasse après lui avoir amené 
une sentendée aux verges, le Soudan des primns poa- 
vaJt trte bien venir écouter derrière la porte dose, 
voire, compter les coups, pour s'assurer si la ftistif^ 
tioa était donnée à bon esdent. Nagaère encore, li 
prude femme du Grand-François, — taxée d'avmr 
été enrompue de quelque argent par la mère désolée 
d'une mauvaise fille — avait, pour son étrenne, été réduite 
en basse-fosse, les trois jours au pain et à l'eau; ce 
dont elle avait un trèa fftcheux record, et n'y voulait 
pas retourner de sitôt, pour ce que la fosse était trop 
punaise*. 

n fallut engager de nouveaux débats pour décider 
la ribaude à courir ce Ocbeux hasard, et les chaleu- 
reux appels à compassion que lui adressait Pierre du- 
rent être enccH^ maintes fois réitérés. Cependant ce 
jeunet bien découplé, au franc regard et d'honnto 
apparence, lui venait en gré ; Oui, la réprouvée, de- 
vant laquelle s'enfuyaient tes enfanta ameutés, cette 
mère Francise dépenaillée — qu'invectivaient, dès 
qu'elle apparaissait, et même qu'arrosaient d'eaux mé- 
nagères toutes lefi f belles filles i du quartier — ressen- 
tait pour ce gars attristé une sorte de bienveillance : 
Puis, ■ qui ne riaqite rie» n'a rien à prêtent^, et d'ail- 
leurs te diable n'est pas tot^ours à un huis, m disait- 
elle; Claude Genève, le Soudan, n'avait pas tant l'accou- 
tumance de venir l'inquisiter tandis qu'elle biaait son 
oJBoe en la chambre-basse i. 

— Tu me donneras bien encore ci-après un écu- 



thaler* de ton épargne, si la fiUe dont noua propomns 
confesse qu'elle n'a pas été rudement traitée par moi. 
Qu'en veux-tu dire, mon cœuret? 

— Ainsi mit, pour vous contenter! vous aurez sans 
bute, le jour de l'an neuf, la pièce que vous dites, en- 
core que je ne sache où la prendre; mais vous Tau- 
res!... quand je devrais mettre en gage, au denier 
dix*, tous les outils de mon métier. J'ai nom Pierre 
Tafion, vitrailleMms^er; mon logis est en Saint-Ger- 
TOÏs, proche la Porte de Cornavin. Ayez ce en mé- 
mcnre. 

— Cest parole donnée, mon bel ami ! ce m'é Dieu *, 
il me plaît de toi : tu as belle assurance, et bonne inten- 
tion toute apparente. D en sera de notre engagement 
discret comme si tous les notaires assermentés en 
avaient dressé la cédule. 

— Encore un mot de vous : A quelle heure sera-t- 
elle délivrée demain au chasse-guenx pour qu'il l'em- 
mène? 

— A dix heures, mon mignon, c'est l'habitude. 
Feu après, Pierre, à son grand soulagement, avait 

quitté la bourrelle. 

■ Ea 1B86, l'écn^bkler nMl qnatn florin (6 fr. 9i ceati- 
MKs, Tstenr actuelle). T' BlaTlgnac, Armoriai. 

* Soit an tix pont cent. 

■ Affiraatioo énergique; wbh littéral : Aùm Dim m» toit 
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Un Inqajllird intense et glaoé obtenrdssMt h ville, 
le lendemain dès U première heure da jour. Aux 
abords de l'Erècfaé, la masse omfase de l'antique 
maison da ChaiHtre et le rienz dottre au mur d'enceinte 
renvoi se distinguaient à peine,Iesraelle8étuentd^ 
sertee, nul bruit n'en troublait le silence, et dans le 
Toisinage inunédiat des Prisons, dénomination récente 
de la d-devant demeure épisnq)ale, tous les logts pa- 
raissaient inhabité. 

Cependant fl survenait parfbis un serviteur de la 
Justice, un pourvoyeur vivandier, ou- qndqne autre 
individu ayant affiiiie à l'EvAché; celui-d ■ tabulait à 
l'huys ■ pour avoir l'entrée de la gefAe. Un valet pmte- 
dés— aprèe avoir inquisité & travers le judas quel était 
le pnsonnage — entr'ouvrait àkn cette porte masdve 
qui, peu après, retombait sans bruit (pareille à la 
pierre du tombeeu!) et se refermait sur le nouveau 
venu et sur son intitiducteur dans le lieu sinistre. 

n arrivait aussi certaines fois que le bruit retentis- 
sant du marteau sur la porte était aocuedlli, de l'inté- 
rieur des {visons, par un édat de rire fHcené, unlMig 
gémissement ou un ai sauvage, qui devaient faire trea- 
saillir le passant eendnitlà par sa Baavaiseétoi]e.8i le 
regard inquiet de odui-d se portait akm du cAté d'oA 
venait la voix, il n'était pas rare qu'il entrevtt, à rose des 
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étnHtesfenAtreslHllelMiTées' duGorpB de logis princiiMl, 
qodqae misérable fou dépenaillé qui se oontonioaiuit 
à n Tue; et le saisisaeinent que devait reeeentir eD oe 
moment robservateur était— on peut le ooigectnrer — 
de nature à loi laisser un de ces souTenin que le plus 
twave ne trouve pas dans sa mémoire sans en fris- 



Tel était en tout temps l'aspect du sombre Evêché, 
assemblage de constructions irrégulières que le der- 
nier Prince-évêque, Pierre de la Baume, n'avait ja- 
mais consenti à venir habiter. Hais cette brumeuse 
matinée de décembre- en accentuait encore la tristesse, 
et l'ami de Pbilomëne — que l'insomnie, l'agitation, 
h iMtié, avaient amené près des prisons bien avant 
l'heure indiquée par la bourreUe — ressentait de son 
tncertune attente un énervement fiévreux, dont il ne 
pouvait se défendre. 

Enfin la porte des prisons se rouvrit et Pierre, qui se 

' BinéB en ooiMUoni. 

* Peadut toQt le Xn» dède M «a XVII'", Im priMU d« 
Mearienn de Gcaère ne reofiniBaleiit pas leiileiiieDt Ica criml* 
Kli, iH aaï Tirailla, loi flllea dépnTéeti, main encore Im fooa 
répstéi daogarcnz, eeox-d ne pouvant plni — alnal qn'on en 
os^ ponrlea manlaqnca, tea tdlota et les Inseaaéfi laottennb — 
être rimplement aéqneattéa k domidk, ni détenoa, eachalnéi en 
(^>iBbndoBe,parIeartpn^KapuentB; inTeMad'anpoafoirdla- 
créUonnalre,ceadenlenca ttalat nadnareipoBaablei, et In Oi- 
acBien da qoaittei devaieat f«lllM-(?) i « qw ma wdkenreix 
■e Mlent paa trop • priT<i de lenr néroawlw. DB-M. 
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dimmalflit dans an dm goîm de là me awbmmaiit 
l'abaide de la cathédrale, vit sortir le ralet-ile-Tille et 
la nulhflureiue que oelai-d allait emmener ; une aotre 
jeune fille rainait Philomène, et l'apparitiMi de cette 
dernière surprit étrangement l'artisan TÎtrailler: «Qwil 
motif, se demandait-il, pouvait avoir eu la servante de 
sire Richardet pour pénétrer ce matin dans lageAe?>_ 
Martine, aprèfi avmr pressé les mains de la Pastoure, 
comme oa le £ait k l'heure du dernier adieu, paraissait 
n'être plus maîtresse du sentiment de enamisératioa 
qui s'emparait d'elle ; Pi^re la vit dttoumw la tête en 
se passant la main sur les yeux, puis diqnraltre dans 
la direction de l'étroit passage < des Barrières •. 

Presque au même instant Philomtee ^ le f chasse- 
gueux ) passaient à quelques pas de lui; ec^iendant 
le brouillard était si intense que la bannie, affublée 
d'un méchant c^iat et portant toutes f ses ttagues • 
dans un moucIuBr (hélas, ainsi qu'elle était venue!) 
ne le vit pas ou ne fit aucune attentitm à cette ombre 
sculpturale qui se détachait à peine de la muraille : 
Ah, comUen il eût souhaité de l'arrêter au passage et 
de lui ténMrigner... Mais l'expression de ce pUe visage 
aux traits contractés, et l'air accablé de confnsim de la 
pauvre fiUe révélaient un si grand désordre de l'intel- 
ligence qu'il n'osa l'aborder. Un sentiment de délicate 
réserve s'emparait de lui maintenant, tandis qu'il re- 
gardait avec émotion passer la chétive fustigée : ■ Quel 
saisissement douloureux troublerait encore la Pastoure 
en le vt^ant paraître à la mal'heure sur son che- 
min, en un tel moment luctueux! Non, il ne pou- 
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Tait s'7 râsoadre at la laisMinit se départir sans cher- 
dier à s'q)prodier d'elle, ne roulant pas, se disait-il, 
nndre phi» amère, par sa i^ésence, la hcmte farouche 
de Humnéto allé qui venait de sortir de la chambre- 
tiMse ». 

Toutefois, quand il l'eut Tue disparaître avec son con- 
ducteur dans l'escalier couvert, à pente rapide, lon- 
geant les murs de rEvècfaé, il ne put (aire autrement 
que de la suivre. Qui n'a pas éprouvé, au temps de la 
jeunesse, de telles impulsions soudaines et incohé- 
rentes d'un sentiment qu'on ne saurait définir 1 — Ce 
fut ainsi qu'il descendit la rue Verdaine, passa la 
Porte de Rive et sortit de la ville, sans perdre de vue 
un seul instant Philomtee et le valet-de-ville qui clie- 
minait avec elle. A ■ la v^e des oommuniers >, soit 
au bas des créts de Saint-Victor, la route se bifurquait 
en ce temps là; l'une des voies était celle du nouveau 
bailliage de Oaillard et des Boageries de Chêne, l'autre, 
traversant le hameau des Eaux-vives, était k l'usage 
des gens allant en Chablais. 

C'était ce dernier chemin que devait suivre I& Pas- 
toure; mais elle ne marchait plus avec tant de hâte de- 
puis qu'ils étaient hors de la ville, et même le chasse- 
gueux, trouvant sans doute qu'elle ralentissait trop 
son allure, la pressait pariMs d'avancer, ainsi que &it 
un manant de village touchant du bout de sa gaule la 
pécore diétive qu'il emmène loin du champ de foire. 

— Or çà, de par Dieu! laisse-la démarcher selon son 
pouvoir — lui dit vivement Pierre qui, depuis un mo- 
ment, s'était rapproché d'eux. 



S80 

— Qu'en «»-tu à fiùre, toi empigiMni ?— niMitit en n 
ntournut le viletnle-Tille, Bui^ÎBpv cette «Igaiwk 

liais l'artisan irrité pasas devant l'homme sans ré- 
pondre et s'idressant & la bannie, dont les yeux égarés 
se détournaient de loi : 

— Philomène, prends mon bras — lui dit-il avec 
doocmir ; —je boîs Pierre TacMi ; n'as-ta plus m&Bmre 
de moi oBJourdliui? Prends mim bras, fillrtte; ce stts 
pour te donner suppcnt et me contenter. 

— Je n'oee — répondit une v<hx murmurante.- 
Cq)endant, lorsqu'il lui prit la main, elle ne fit pas de 

résistance et, cheminant d'une allure idns soutenue, se 
laissadodlement emmener par celui qui venaitàsm aide, 
c Par ma M, se disait ea suivant leurs pn, le valetr 
de-Tille — qui, malgré mua a^iarente rudesse, ne vou- 
lait nul mal à l'un ni à l'autre — c'est bon renctmtre 
pour cette épwdue, decegarstnqibnisqnetqailaiest 
familier, je m'en assure. E n'est que de les laisser dé- 
marcher ensemble, puisque ainsi leur jdalt ■. 



La HH^ du Chablais — après avmr d^iasaé les 
demi^«fi logrttes des « navatiers ■ fi poJssiHuuera 
des EauX'vives — suivait la rive du lac puis incli- 
nait à drcHte avant de s'élever sur le coteau de Oo- 
li^;. La frontière du territoire de Genève et de celai 
dont ■ les Allemands > s'étaient emparés en Savme 
était alors au bas de la rampe, où se dreesait par dàk 
le ruisseau du Traînant le poteau rouge et noir, in- 
signe victorieux de la récente conquête de Hessicairs 
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de BNTte*. Id le cha»e-gaeux, a7ant vu ceux qui le 
préeédiient paasv la plandie du Tratnaat, estima 
qu'il avait erHrectMnent rani|di son office et qu'il 
n'avait rien de mieux à faire qu'à se retirer. Mais 
avant de reprendre le chemin de la ville il ne manqua 
pas d'adnKHiester, sebn la formule oritie, la fillette 
bannie qui déjà s'éloignait avec son compagnon, 

— A Dieu mit, forensive '! — lui dit>il en élevant la 
voix — va-t-en à la bonne heure hors de Genève, et 
donne-toi garde, à peine de l'indignation de Messieurs, 
de ranpre le ban, pour l'an et jour, anquel tu as été 
Bentendée, en suite de tes déportements. 

— A la mal'heure scris-tu, UA teigneux mal emboo- 
ché t — repartit l'ami de Hiilomdne, se retournant avec 
coteve ; puis saisissant un caillou : — Te but-il des pier^ 
rades? — ^outa-t-il du même ton exaspéré. 

Ifais le valet-de-ville ne répondit à cette provocation 
inattendue que parnne grossiëre invective, après quoi 
il se hâta de s'éloigner. 



Tandis que la bannie aflUée et ma compatissant ad- 
joteor gravissaient silencieusement le diemin mmitant 
du petit village de Cok^y, Pierre se demandait avec 
embarras quelle résolution il dentt prendre et ce qui lui 

' Cet tUiltes ttmnt modifléei I'uiii4e talvuite et reportéw 
bon dn Tillage de CMogny. T. CMiSe. Otnice hûtori^M, ete. 
Snpplteeiit, p. ISS. 

* BuDle, loKie, émlgTie. ItàL Fanuaiê, fertÊtii». V. eodefnf. 
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restait à blre en &.Teur de l'esseulée sans reRsoiircea 
qu'il voyait ëtie incapable de se gouverner : t La bine- 
rait-il poursuivre k l'aventure sa marche errante?» 
Non certeti! il ne pourrait jamais se résoudre à l'aban- 
donaer ainsi, dût-il la conduire par la main jusqu'à ce 
qu'il eàt btMivé un refuge assuré soit à Brécoruis, soit 
à Cervens, scHt dans la cabome prËs de Cursingea où 
gttait à présent la Gasparde, cette bienveillante qui 
l'avait préeeutée au baptême ■. Hais la pauvre fille 
était maintenant ineffable de faire une marche de si 
longue durée, il le voyait asoez et tn^l A peine avaimt- 
ils atteint Beasii^e, qu'il fallut encore s'arr^er. D 
s'assit tristement à c6té d'elle, au pied de la tour inha- 
bitée', pour qu'elle r^rtt haleine au moins un instaai 
avant d'aller plus loin. 

Le brouillard si intense durant les premi^^s heures 
de ce triste jour, s'était peu à peu dissipé, ainsi qu'il 
arrive le plus souvent au cours d'une matinée de dé- 
cembre; mais le ciel demeurait «ouvert de nuées, les 
lointains s'estompaient confusément en grisaille, et 
dans le vaste et froid paysage qui se déroulait aux 
yeux, tout apparaissait comme au travers d'un funèbre 
voile. Aucune brise ne ridait les eaux ternes et plom- 
bées du lac, ces eaux d'un bleu d'amr quand la nature 
est en fête ! Du cdté de Bellerive se voyait, sur la liaère 



■ La inalMii-farte de BMn)iig« ApputCDait olon au Hh- 
thjon de 0«DiTe, fkmUle qai s'éMgiiit u XTI» liède. V. G»- 
Itffe, 0«tèix hiitori^K, etc. 
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des bc^ dépouillés, le couvent dévasté par les Luthé- 
riens à leur première envahie* : f Si les révérendes 
Cisterdennee étaient encore k séjour en ces quartiers, 
se disait Pierre avec r^ret, ce serait tAt tait de mes 
incertitudes, tS, je cuiduiraia doucement cette chétive, 
dont je sois en peine, au couvent des bonnes Sœun, qui 
lui donneraient ce jourd'hui le past et la gtté et encore 
— selon la coutume ancienne — la reposée d'un jour 
s'il en était besmn. Mais où sont-elles, ce temps pré- 
sent, ces saintes filles déchassées naguère de leur d6- 
sure, ainsi que, peu après, les conquêteurs ont fait à 
celles de PérignierV > 

Puis ses yeux se détournant, il contemplait Oenève, 
ses trms estacades reliant les deux rives, ses murs 
d'enceinte crénelés s'élevant de la Tour-Maîtresse à la 
diapelle Saint-Antoine. Au couchant il voyait le châ- 
teau de l'fle et son quartier de Saint-Oervais. Au midi, 
sur la colline, l'Evôché, la cathédrale, la Haison-de- 
viUe, le chUeau des Tavel, Saint-Oermain, tous ces 
vieux édifices de la ville épiscopale, au-dessous desquels 
les quartiers de lUve, de la Madeleine, des rues liasses 
et de la cité formaient un entassement de sombres 
logis i pignons, de tours carrées, de virets, de tourelles, 
de cab(»iies, de terrasses et de jardinets. 

Mais c'était avec une m<Miie indifférence que savue 
emlH-assait ce vaste tableau, si cher à tous Ceux de Ge- 
nève. Son inquiétude au siyet du hasardeux voyage de 
la bannie trouUée d'esprit, dont il était en ce moment 

' Voir Jeanne de JaMie. ^ Le keam du caivinime, p. 11. 
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le seul soutien, ne pouvait âtrci distnîte : A quoi de- 
«vaiMl se r^Mxtdre ti la pwiTTe SOe — a&isaée aoprèi 
d« lui, sur le revers du dieaiiii, et qui gardiit obatiaé- 
uteat un uk&ce fuowdie— ne repTMUùt pas ses fnreB 
et ne pourait (dos avancer? 

Les cfanDiQS de Savoie étaient peu Mqu^és, an 
temps où se passe cette histoira, et la rencoi^re des gna 
I qui l'étaient mis aux champs > un jour d'hiver devait 
èb« assez rare, même sur la route du ChaUais. Toute- 
fois, les jours où se t^udt le marché à h ville, h drcu- 
latiOD était plus active, à de certaines heures, et Piwre 
oommeuçait k voir passer les villageois révélant à 
* mannequins vides >, dont les groupes vsriés se sui- 
vaient sur la voie à petite distance et par intnralleB 
jrr^uliers. Ces nutauds ragardaioit avec quelque 
étoonement le jeune gan et aa compagne, arrêtés au 
pied de la tour, et seloQ l'usage, ils jetaient en passant 
devant eux un Dieu gant ou un Saive anqud PiMTc 
répondait de même; nuis celui-ci cherchait vainoMeat 
dans ces petits rassemblements quelque figure de con- 
naissance. ■ D'ailleurs, se disait-il, c'étaient tous gens de 
pied, pressés de rentrer avant la nuitée dans leur pa- 
rcRsse et qui ne pouvaient être d'aucune aide k Pbïio- 
mdne. A quoi servirait-U de leur omter sa défortune, 
sinon de satishire à leur vaine cnriOBité? i 

Des femmes passaient aussi— qudquea-unesàcheval 
— par groupes espacés sur la route; ^nsieurs de ces 
rustaudes ramenaient au logis leur bovet, kor che- 
vrette, leurs poules dinde, dont ce jour-là dles 
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n'avaieiit pu trouvé la défiûte aTaatagoise ; d'autres 
filaient à la quenouille tout en cheminant, afin de ne 
pas demeurer ■ oiaenses » ; d'autres murmuraient mai- 
sons et litaniee, bien qu'elles fussent dès {duaieurs moia 
■ passées luthériennes ■, an gré des AUemanda. Mais 
fm approchait de Noël, puis c'était i d'ancienneté • leur 
coutume en faisant leur chemin, et nul Prédicant tk- 
cheux n'était là pour y contredire. 



— Jésus-Dieu! — dit brusquement une de tm oom- 
m^tn qui démarchait seule, un peu en arrière de ses 
compagnes. Puis die s'arrêta devant Phitomtoe accreu- 
IHeet son gardien. — Est-ce bien toi, la Pastoure? Que 
&is-tu ea cet quartiers, ma fille? — Puis ces questions 
a&Ues n'ditenaDt aucune r^nse, la paysanne tourna 
les yeux vers Pierre eiHnme pour l'interroger. 

— Vous la connaissex donc, cette maladieuae fille, 
que j'accnnpagne dte sa départie de la ville — de- 
manda l'artiBan pressentant quelque heureuse ren- 
ccmtre. 

— Vramy 1 J'en ai connaissance autant etsi bien que 
de BrécM-ens, mon lieu de nativité — repartit la rus- 
taude. — Or çàl pourqtKN ne dit-elle nn^ cette pau- 
vrette? On parlait assez d'elle, ce joorâ'hui, sur le Uo- 
lard et rue de la Pmssonnerie! 

n fallut que Pierre dwui&t quelques explicatima à 
la bcmne femme tnidiant la mal'aventure récente de 
Philnntee; encore le fit-il âvec asseï de résMre pour 
que la ■ castigation > qu'avut endurée la bannie, avant 
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d'être mise bon de l'Erèché, demeurât ignorée de la 
matrone. 

CeUe-ct était < mrUe > de Brécorens depuis plu- 
sieurs aunéee; sa demeure était maintenant non loin 
de Douvaine, à Massong;, où l'attendait, disait-elle, 
son bétail à gouverner pour la nuit, ses enfants pou- 
pins, et son homme. EHle connaissait dès longtemps h 
Pastoure, enfant tnwTée jadis dans les bois, et même 
se souvenait d'avoir assisté au baptême de celle qu'on 
appelait alors ■ la Sarrasine >, à laquelle ce jourd'hui 
die avait bon vouloir de donner le past et la gtte. 

Cependant Pierre objectAnt que Philomène • ne 
pourrait jamais se porter si loin ■, la charitable villa- 
geoise lui dit ■ qu'il y avait remède : une sienne voi- 
sine trafiquant de fruitage, partie avant elle du mar- 
ché, l'attendait très acertes, avec sa mule et son diar- 
ret couvert, aux Capitee sur Vézenaz, pour ce qu'elles 
avaient toujours coutume de revenir ensemble. Ce ha- 
melet des Capitee n'était guère éloigné, et il y aurait 
bonne place sur le char pour cette langoureuse, quand 
elle, qui proposait, devrait la prendre sur son giron 
durant tout le vt^age >. 

— Hais demain, qu'en sera-t-il pour elle ? 

« L'endemain, son homme qui avait quelque affaire 
du côté de Sciez, ferait chemin avec cette esseulée et, 
possible encore, traverserait avec elle le Planboîs, tant 
qu'elle fût en sa paroisse *. Puis s'adressant à la Pas- 
toure, qui depuis un instant avait relevé la tète et 
J'écoutait avec attention, comme si sa voix réveillaît 
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en elle les souTenirs du temps pawé : * Or mu, Philo- 
mèoel — loi dit-elle résidument — il est temps de 
démardier, ma fiUe. Vi^u çà I nous ferons route ensera- 
Ue. Ne me reconnais-tu pas trëe bien présentaient? 

— Certf» oui ! — r^nrtit la pauvre fille troublée 
d'esinit, mais dont le désordre mental paraissait peu à 
peu se calmer. 

— Viens Aoac, et prends ton petit &7del, je vais 
t'emmener. 

— Pas à Genève I„ Sainte-Viei^e, pas à l'Evêché! 

— Rien moins! bous irons tout droit en mon logis, 
où tu auras bon gtte, aussi vrai que je suis la Clauda 
de BréoHvns et que mon bomme est Niood Dufour le 
cIufKiiseur' de Massongy. 

f Las! — se disait Pierre, regardant la fantasieuse 
créature qui se disposait à suivre machinalement la 
villagemse et ne feisait nulle attention à lui — qu'ai-je 
ànuK fait à elle dès sa venue en la vïHe, pour que je ne 
lui ans plus qu'un rien? Pour IMeu qui voit toute* 
cbwea, quand l'ai-je desservie V de quel reproche me 
peut-elle eluu^r? ■-. 

D était vr^, sa conscience ne pouvait l'accuser d'au- 
cun tort; mais combien les agissements de la malheu- 
reuse Paatoure étaient excusaUes! oomlnen la confu- 
sioa, la honte désespérée qui d^Hiis plusieurs heures 
s'étaient enqiaréee d'elle devaient lut bire oublier celui 
dont elle s'hait naguère inconsciemment éiHÎse! ce 

> Charptatter. 
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gwitil oompagnon geœvusui Aoat elle n'AraJtpo sup- 
porter l'abseiice^D'dle était venue loUeiDeiit chercher 
à U Tille et deTant qui, maisteouit, obéiemni aux im- 
IwenjODs les fin» eoaininB, elle s'ototiiiait i ne |An 
lever les yeux t 

Pierre, ïïfria avoir adressé à demi-voix de ferveotei 
■ remerdations > à la Clauda de Mamtmg;, s'était 
tourné vers la Pastoure diHit il aBait se sépara- : ■ A 
Dieu SMS àaoc, Pttikmdoe — loi dit-il affactaeiueraait 
eo loi {Hvssant la maia; mus cette petite main cliétive 
ne répMidait pas à stm étreinte, et oe fut seulement 
par on l^r signe de tdte que la bannie de Oeoève 
répondit à son dernier salut. 



• Uéml — disait le même soir le jeune vitrailler i 
dame Amblarde, à laquelle il avait tait, sans réticence, 
le rédt de tout ce qui s'était passé dès la veille — je 
veux m'efforcer de diasser le pensement de ce triste 
a£Eure, dmt je me détourbe et m'afflige i^na que de rai- 
son; mais encore dites-moi ce qui mouvait la servante 
du Lieutenant de Justice à venir aux prismis oe ma- 
tin. 

— LedésirdeotmsolerPfaikHDène et rien fdus —ré- 
pondit la veuve Tacon. — C'est grand Inen, mon Pi«Te, 
des te ndw Bs c B et co^assimis de nom autres femmes 
pour toute créature défortunée, et {dus tanoore peut- 
être pour une jeunette, sentMidée i correcticn et qui 
n'a sœur ni m^v pour la recueillir ^près justice faite. 



Or j'avaU grknd dMr, je le confene, que quelque 
bonne chrétienne fât à la ge<^ Tes aœun étant tn^ 
puériles encore pour une telle charité, 1a Ifortine en a 
pris la chaîne, de grand cœur, à ma requête, et pour 
le plaisir de Dieu. 

— C'est IXHiDe fille, cette jeune serrante de sire Ri- 
chardet I — dit Pierre, ressentant une aotto de souhge- 
ment et un peu distrait de sa mélaneidie. 

— Oui, c'est bonne fille — repartit l' Amblarde, qui en 
disant ces mots r^;ardait pensivement son • ralet ». 



L'expokion, presque furtive et sans correction pu- 
bfique, de la Qiablaiaienne — mesure de {Hudence que 
le Lieutenant de la Sommaire Justice s'était déterminé 
à prendre après en aroir conféré avec le Premier 
Syndic — avait ^laisé très promptement le mécon- 
tentemoit séditieux qui s'était manifesté la veille dans 
la basse ville. Tous ceux qui, depuis deux jours, ta- 
xaient de rigueur Messieurs de l'Audience, Paient en- 
eliua maintenant à louanger leur modération, et si lea 
I revenderemes verdurières, • poissonnièm, rAtia- 
senses et t chaircoitiisw ■ du lAdard se montraient 
satisfaites — disant qu'il est bon, certains jours, «a ce 
Genève, de parler de la tète à ceux qui stmt en <Ace 
— d'antn part aire Bichardet le Lieutenant ^ ses fa- 
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BÙUen amis ditB ■ les IJbertiiis > étaient égalem^ 
lasséFéoés en T<^uit se calmer une * édumiluson ■ 
populaire, que les GuiUenniBS évangélistea n'auraient 
pB8 manqué d'exjdoiter cmitre tua, à l'occasion des 
prochaines âectimu syndicales. 

Bue de la Pdisserie, maître Gotteron et n violle 
servante ■ la Bancale > — après s'être cbntristés amè- 
rement du • malheur • survenu à leur inomsidéréB 
oomnmuale le jour du supplke du cliéCif de Pnto ~ 
se disaient qu'il fidlait encore se amtenter de ce que 
Messieurs avaient • médiocre > la peine que cette 
Pastoare déconseillée avait encourue : i D'autant, ajou- 
tait le bonhomme, que c'était chose bute, que la fille 
était départie, et que le plus sage ^ait de n'en {dus 
palier. Quant à hii, il voulait au pr«ni«- jour Ini 
adresser en son village (pu- l'intermission charitaUe 
de sire Balard) le petit salaire qu'il lui avait prtnnis 
pour son étrenne ; ce serait en intentîcm de lui bien- 
faire, de la ■ divertjr ■ de ses humeurs sombres, et 
pour qu'elle ne dépitât pas k tonjours-mais^. Ceux 
de Genève, au moiM les gens habitués à la Pelia- 
serie», 

— Dites aussi ceux de Comavin! — avait «jouté la 
Bancale, se souvenant du jeune artisan qui, tant de 
fois, était venu au Logis de la CImqm pour s'oiqaérir 
dePhiluntae. 

Gnfitt il n'était j pas jusqu'aux CMom^^ que Irar 
besogne quotidienne amenait le matin an bmialet de 
Saint-Oervais, qui, contrairratoit à leur habitude, ne 
donnassent leur tppnbttàoiD à la ■ débonnaireté > du 
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Uigistnt >7uit sagetBMit adoud la sentence rendue 
amtre U séditieoH servait du hop» de la Ompe. On 
disait iHen, qu'avant sa départie, elle avait été fustigée 
soos ia custode : t Hais quoi ! tel chitiment secrrt 
n'était pas pmir en mourir. Plus d'une fille de ixaine 
mère, irios d'une femme, à la requ^ de son mari, 
avait (A& — mante en ce Saint-Gerrais — passée par 
les verges et n'en était pas moins de bon renom ce 
jonrd'hui. Ce ne serait jamais foit, en on Génère, si 
chacune était di&mée jusqu'à son dernier jour en 
suite de quelque licence de jeunesse pour laquelle elle 
pouvait avoir été chAtiée à la sourdine, peutr^tre à la 
recommandation de ses {ffîtcbea. Qu^t à la ChaUai- 
rienne, elle scwtait de cette mal'aTentore sans aucune 
note d'inbmie; que bllait-il plus demander pour 
«lie?» 

Cependant il y a toigours quelque dissMiance dans 
an G(HKert de sufirages, et Jean Pécolat, dit « Tâte 
d'or 1, bien qu'il dianmnUt son désappointement, était 
an réalité fort déçu psr le dénouement, trop pacifique 
à son gré, qu'avait eu l'a&ire de la Pastoure : • Une 
incidence qui promettait un tumulte assuré! disait-il 
avec regret à smi ami Pierre. Nos compagnons arbslé- 
triers eongrégés par mm l'autre hier k soir à F^^ear- 
oBé, étaient si très bien diqws à enlever cette fille de 
Savoie des mains du bourreau, qu'cm en eût hit triomphe 
CD l'escortant à la foule jusqu'aux Franchises. Toutes 
les Tevendereeees et autres fennes de bien, dès k rue 
des AUemands-dessoes jusqu'à Bive, ne demandaient 
qu'à tignasser lee contrariants; on eM très aeertes pu- 



843 

gùé le (3niid-Prançirii,ctldtré* In guete, hué, aoUé* 
ke AaiiaUnto de k Sommaire Jnstiee accounu pour 
donner de l'ordre. Enfin c'eAt été beau ménage jos- 
qu'i la nuitée. Pour ma part du gftteaa, je vouIatB 
m'accarer' à Petennann, le Oros-aantier de Measieara, 
avec lequd j'ai d^ eatrivé* nagu^ jusqu'à lui arra- 
cher dee mains son halMiard ta une duuifibarée; 
mais cette fois j'avais bonne intentiiHt de lui en cao a or 
le manche sur le dos, pour régler compte avant 1& 
Saint-Sylvestre. 

— Et cette ftris enave, ta te serais fait, sans néces- 
sité, descendre en basse-fiMe pmir y passer les CStea — 
répmidit l'artisan vitraiUer, que * Téte-d'm- • venait 
hvoriser de ses confidences. 

— Les fttesL. Dis qu'il n'y a {dus de festivités, en ce 
Genève : ni danses de virolet* ou de passe-iried* dans 
les chambres vides, ni pape^y pmir les tireurs hors 
des portes, ni courses en luges à bride abattue dans 
toute la ville en tempe de frimas, ni de plantureux 
royaumes^ de confrérie dans les Ijogis publics, ni mas- 
carades pour hire bon sccueil i Chalande* la voile de 



■ Bstto k «npi de pted. ' Sifflé. ■ AAoatar. 

* ConbattD. 

■ Sorte de ronde. V. Kn de la Paaie. 

* Danie p«r entnclisU et cabriolet, idoQ CotgraTr. 
' Repu ob iMooDTiTca élisaient an nri. 

* Penonnage Actif Tenant, ans caleodes de Nofil, dtitribaer 
dei Mandke* dant une réontoo Joyeux Y. Oaudy. Olnwhe 
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Nod! mm, il n'y a plus rien de on mondanités frivides 
pour noos aatrea, i présent qne DOtu TMd tout à plat 
B^ormée. 

Le fill«il huiiab^du et toujours & l'erte de sire Ba- 
lud ne se {daignait pas sans cause des mœurs nou- 
velke : jamais la vie de Ceux de Genève n'avait été, 
au tempe des Princes-érèques, d'une si monotone uni- 
formité; et si lee gens < réfléchis > s'y réagnaient peu 
à peu, si l'esprit public iadiDait à perdre toute joyeuse 
initiative, les bons compagnons de jadis et les jeunes 
* toquards • du temps présent n'en supportaient pas 
mcrins avec impatience un changement aussi complu 
dans les coutumes et les usages traditionnels de leur 
vieille cité. « On pouvait d^à pronostiqua à jeu sûr, 
disaient entre eux les matcontonts, qu'avant peu d'an- 
nées, grtce au zélé outré des Béformateurs — gens 
qu'il n'était pas nécessaire de dénommer autrement — 
Genève aurait si belle et louable ^tparenee qu'une 
nste communauté conventuelle >. 



Toutefois — on n'aurait su le nier — l'obstination 
persistante de maître Farel et de Calvin à imposer, 
avec le concours énergique du Magistrat, un corps de 
doctrines dogmatiques à l'Eglise réformée, et i^us en- 
core, une série de mesures disciplinaires d'une rigi- 
dité inconnue à Genève avant eux, commençaient à por- 
ter leurs fruits. Lee gens qui, sans protester contre l'éta- 
blissement de la Réforme, avuent résisté jusqu'alors, en 
usant de tous les subterfuges, à l'injonction officielle 
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< d'alfer otUr le prtde au moiiu tme fois tau les di- 
■aadiei >, n'étaient qa'Mi très petit Bombre, et bCoB- 
fsMioB de Foi |M»80iiiieU« — ce tyniiiiîqBe O-eio, 
auù l'obteDtiMi duquel maître Calrin, diattt-mi, ne 
Toukit pu conmtir i demenror «i oflke — rencon- 
trait beaueoiip vaeâaa de détncteun. Dèa le cammea- 
oement de l'année nouvelle (1&37), une sorte de soo- 
miasioD résignée — qu'il est btui rare d'avoir à ceas- 
tater dans les annales geoevoises — avait reaufriacé, an 
moins en ^iparenoe, l'omurition mécontente des 
ôtofens, qui depoia {dnaéennniois, pnmratantle dee- 
potisme du nouveau régime, disaient pour leur justi- 
ficatieit < ne pas vookrir £tre contraints, mais vivre en 
Uberté' •. 

Les élections syndicales, faites sekm la coutume au 
commeDceoent de février, devai«it confinner les 
craîBtea dm partisans de riodép^dance en matiëre de 
Foi religieuse : des huit candidats présmtés par le 
Petit-OMiaeil au pc^mlaire, cdui-càn'en retint que trois 
et désigna directement le quatrième*. Tous étaient 
Ouillermins, et de ce fait, la {H^Nmdérance de kura 
adhérents ^ait assurée dans le Vingt-cinq comme elle 
l'était déjà dans le Deux-cents. Les zélateurs de maître 
Guillaume et de son ardent aadyte aiqtoieraieBtdé- 

> B«ponM coUactire de J. PhiUppe, J. Iblbainoa et BonffM» 
OSKber adwMMtéi en Coofril An Deni-centi (8 vplMBbR 
1U6). — T. Boget. HUotra da Peuple <le Oenère. 1 p. 13. 

* l.-émi Cutet, CL PerteH|M, Penet DmAmm^ ). Goatas. 
Ce denier, ««i l'éUit /m «tu Petit-eoMeil, n'anil pM Mtee 
M prtMatfl — wttme tomrae, p. 97. 
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wrauis touta ks exigences des Béformatmin, ^ le 
pkiti dee Libertins n'^AOt {dus sontena pu- la Tem- 
tile (^iniiHi pt^ilique, allut être néoeMairement réduit 
à l'impaissaBce. 

— LtisseB fiûre à eux! — disait sire Balird à ses 
cCNBfidents «mis qui, presque chaque matin. Tenaient 
s'Miquérir auprès de loi i à quel prix était le blé' ■, et 
qu'il retrouvait Tapris-Maper à la Tour pêne ou à 
F£iearveBe. — Les Frandllmi? nos Béformatrars, et 
tous les frères en Christ qui chantent au même lutrin, 
vont si très bien bftter. sangler, passer le mon en 
bouche et le caveçon aux naseaux de leur pauvre mon- 
ture, que le vieux rmisnn roossinant de Genève, lequel 
n'a jamais enduré sans rétiver* qu'on lui donne du 
hoche-bride*, est pour récalcitrer des quatre pieds et 
les jeter bas de leur selle un jour ou l'autre. D n'est 
que d'attendreL. sonvienne-vous de ma {Hxmosti- 
eatien. 



Mais l'attente passive n'est pas le tait de la jeunesse, 
et si les notaUes àtayvtg auxquels l'ancien Syndic' 
adressait en seeret ses avis se résignaient à les suivre, 
il n'en Majt pas de même des jeunes compagnons ar- 
balétriers dont le turbulent filleul de sire Balard avait 
jnis maintenant la direction politique et avec lesquels 

' SoU : «ocUa étaint Im noaTclIcs. 

■NnlertUt. 

* SecoosM dH bridoa. 
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il se pUiBftit à «mcerter, le plus fréquemment possible, 
quelque nouvelle équipée. 

— Ne savei-vous pu ce qu'ils ont &it pu* ville, hier 
tantôt, ^très le OénénJ-OHueil? — dJBaient les Tonn 
du ferretier de Rive aux curieux demanduit pourquoi 
U boutique de sire Balard n'était pas aitore ouverte 
Uen qu'il fftt de haute heure* — ils ont jusqu'à mi- 
nuit joué braiment* au Piea~Fbrra\ sur toutes let 
places et canvfoun, avec grandes dameurs trim- 
phantes quand l'un d'eux abattait le poireau, et tout 
en dérision (selon ce qu'on prétend dire) desirePwal, 
CMnmis du Conseil pmir la police des malvivants. — Ce 
n'est guère, jouer au Fiea-Borra, comme on l'a tou- 
jours bit en crtte ville— répliquairat lee gens eat^m 
à l'indulgence. — Dites-vous ainsi! n y a, de ces 
étoameaux, plus de vingt, appréhendés dte hier à soir, 
qui vont avoir à répondre de leur séditieuse malice i 
l'Audience. Le hcteur de sire Balard est du uomlure 
des mutinants, cela s'entend assez! St si dame Thrana 
ou ses filles ne viennent pas ouvrir la boutique du 
Syndic, faites compte qu'dle peut bien demeurer fei^ 
mée, d'autant que sire Jean est mal dispos ce jourd'hoi, 
tant il est outré des élections prochainement passées, 
et des fredaines de son fiUot malavisé. — Ce pauvre 

■ 8oit: Bien que Im matinée fttt éé^ anocée : L» kamle hemn 
eigniflait : l'heure où le «oldl ett d^ hatU ror l'horimn. 

■ Pour bm y a mmt iU. V. DledonoalTc de Cotfrave. 

* Jeu d'éo^lera, dont U tradUloi) o'ert pM venne jnqal 
■ou*, et qal dcTilt (mIoii no« conjectures), ATOlr qariqne ana- 
logie a*ec le j^n 4a boachtn. DB>U. 
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■ Ttte d'or ■ ! — murmunit une J«iDe oommiffv. — D est 
pba durgé que les uiti«fl, votre Péo(4at — Pour- 
qiMri? — Pour ce qu'U aurait mutiné- amtre les guets, 
sDÎTint les n^qurteun, et même donné indiacrète- 
ment du |ried au rentre à notre Gros-sautier qui, 
aàaa le dermr de son office, l'ezhMtait à modestie. — 
•TMe-d'OnesttoujourstrouvéoùleBchatsse pdgnent 
— joutait un sage interkwirteurqui paraissait Uen con- 
naître eelui dont on racontait les méfaita. 



An paisible logis de Omimvjd, quand cette fftcheuse 
aventure fut connue, dame Amblarde et ses fiUettet, 
tout autant que maître Pierre, s'en émurent; car le 
jt^euz ■ Tdte-d'Or • était toujours le bienvenu, quand 
il venait surprendre ■ à la gtte ■ son compagnon le 
TJtrailler, lorsque celui-ci — ■ devenu si casanier et la- 
borieux que rien plus, on ne savait pourquoi » — tar- 
dait trop, à aoa gré, à se montrer à FEêcarceOe. 

— Et fin de conte, qu'en swa-t-il de lui, qui s'est 
donné le tivt? — demaaifadt Barbara devenue pensive, 
et dissimulant une certaine inqui^de qu'elle n'eât 
pas voulu avouer. 

— Bien de bien, très «certes, nuds pas gnmd dom- 
mage, il convient de l'espérer — répondait Pierre, qui 
d^ s'était hlté d'aller s'enquérir des emprisonnés. 
— J'ai oui dire que nœ Syndics modernes, encore que 
les qoatre snent Guillermins invétérés, ne se mon- 
trent pas dispos à user de rigueur pour étrenner leur 
charge, en un tel cas du tout puériL 
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— A mm souhait qn'il smt ainsi !— r^uttt U jeuH 



Ces ooqjectnres se réaËBèrent' : las joutes omnp»- 
gnmis ■ disscdus > mis en prison obscure, an pain et à 
l'eau, pour avoir séditieusement équivoque avec knr 
i^ioft-iVrtt, durent trouver que le carnaval des Guil- 
iMiaiDa et Calvinistes n'étdt pas si joyeux que cdui 
qu'on ntait i du temps de l'Ididâtrie ■. Toutefois leur 
pénitence devait éb« nippwtable, car elle fat de oooita 
durée. Quant au malavisé pranoteur de cette niani- 
festatimi turbulente, il n'en eut pas si bon marché que 

s'il était encore possible — fut (HK^ongée pendant pln- 
lienrs jours i rEvè(^ après la ïibtoAion (« avec bonne 
et iifn roDOntrance i) des ^ourdis qu'il avait désor^ 



Pierre était dnaenré éb«ager et comme indiffb'ait 
aux divers incidents de la vie publique, dqmis l'expul- 
sim de la Pastoore, dont il était aana nouvelke, bien 
que, depuis deux mois, il eût fait maintes tântativei 
pour retrouver, un jour de marché, la Clauda de Mas- 
•ODgy ou quelque autre ChaUaisienDe. Uais l'hiver 

* Touchant Ici priManîeiB 1 camf du Pammm: «maté fo'oo 
In Amc rapondm, «t qae tena «aux ttfii w t w rt f t j êtn 
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était rode et, depuis NoN, !& crainte des loups descen- 
dus des mODtagnes, et plus encore celle des souduts 
cherehuit bonne arentare — gens qui, depuis l'invasion 
française en Savoie • tenaient les champs * même sur 
les terres de Berne — retenaient sous le chaume les 
gens de village « habitués • des localités éMgnées de 
la ville. 

Au Logis de la Qmpe et ches le ferretier de Bive on 
n'en savait pas davantage que le vitrailler de Comavin 
an siqet de Philomène. — Qu'en saurais-je dire? — 
répmdait l'ancieD Syndic, quand le bcmhomme Ootte- 
ron venait s'enquérir de la Chablaisîenne. — J'ai 
trto bien fait parvenir à révérend Boccard, par on 
mien eorreqMmdant de Thomm, les six écus-thaler 
dont voua avez gracieuse cette maladîeuse fille, et mes- 
sire Jean a touché cet argent pour en user selon votre 
intention charitable, il n'y a de ce nolle doutaoca, 
ainsi que je l'ai dit hier encore à Pierre Tacm qui se 
donne toi^ours souci de c^te enfolfttrée. Bien est yni 
que je n'ai reçu nul avis de réception de votre pécune. 
Uais ces gens de 8av(^!... J'en sais les coutumes, dès 
traite ans que je trafique avec eox! Faites compte 
qu'ils ne sont pas éjHstoliers, non ! pas même ceux qui 
sont de grosse étoffe' : il leur faut tnris jours pour as- 
sunUer papier d'écriture, encre, plume d'oism, cani- 
vet, oubtis* ; puis trras semaines, je dis à tout le 
moins, pour prendre knsir d'expédier, par lettre res- 
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* Mh à eaebeter. V. ^oMâire genenb. 



poRiiTe Ueo méditée, on pressuit ft&ire. Qnuid j'io- 
rai des nouvelleB de par delà, tenez pour certain qae 
j'irai toos en contaot«r. 



Pierre avait repris réscdoment ses travaux baMtoda, 
et dès les [vemiers jours de la Douvelle année, il ne 
quittait presqoe plus son ouvroir de ritruller. 

Son labeur quotidien, les saJDs cuitiniiB qu'exige la 
peinture sur Terre, les difficultés à vainere dans oot 
art difficile, peut-être aussi l'attrait de la vie actÎTe, 
exerçaient peu à peu snr lui leur salutaire influence, 
et les souvenirs que lui avait laissés la récente « dé- 
fmtnne > de celle dont il avait été le conseiller, h pn>- 
tecteor et l'ami, tendaient à s'a^blir, bien que l'image 
de la pauvre « esseulée • fût toqjours [n^ésente à sa 
mémoire. 

— Sais-tu, Barbara 1 — dit-il un jour à la gaie fillette, 
son élève, qui d^ s'associait à tons ses travaux — les 
révérendes Clariases et le ^re Procureur-Syndic d'Enan 
auront en bref tout lieu de se contenter, je m'en as- 
sure : des vitraux tmagiés mémorisant la vie de madame 
Sainte-Claire d'Assise, ks cinq {wemiers sont venus au 
grand feu sans mal'ennmtre et, s'il plaît à Dieu, nous 
commencerons à oeuvrer demain le sixième et dwnier. 

— Oe rittt rÛM fait, qui n'aehèvt — dit avec en- 
jouement Barbara. 

— C'est vérité, ma mie ; aussi je suis tout pwté k 
l'onvrage, comme tu vfHs. D n'est que se complaire an 
travail en ce pauvre mmide; tonte la-mte de nos di- 
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lections est si décerante, que c'est, à inm avis, si peu 
qne rien. 

— Et la tendresse de nos proches? et l'amitié per- 
dunUe de oee bmilien? Quoi encore : la béRévtdencfl 
de ceux qui nous tiennent p(mr gens de bien ?_. 

— Pèt mon stoment, c'est grand tràsor aussil mais 
cda s'entend sans qu'on le die. Quant est de mm, je ne 
saurais vivre si j'en étais privé. 

Puis le bon ganjMi embrassait la fillette, comme 
pour se faire pardonner par elle son oubli injuste des 
biens qu'éUe venait d'énoncer. 

Cependant il n'était pas sans avoir d'antres pensées 
va tête que oeUea dont ses travaux étaient le st^et : si 
les auitiDMiits généreux qu'il avait toigoors eus pour 
la Pastoore n'avaient rien perdu de leur vivacité, com- 
bien plus troublantes étaient ses réreries lorsqu'Q son- 
geait k ScMir Mai^erite! «nubien loi était cher tout 
ce qui la rappelait à sa mémmre! Rien ne parvenait à 
distoaire sa mélanodie, lorsqu'il évoquait l'image de la 
Novice daterdenne; sa vmx, que parfois il croirait en- 
core entendre, son fuitif et pensif regard lorsqu'elle 
lui avait adressé qudques pannes, son soarire angé- 
lique et cette expression de résignation pieuse qui 
l'embdUssatt encore; oui, tout ce qui l'avait charmé 
naguère et comme ravi, se rappelait à lui maintenant,. 
à luiL. qui s'était promis cent t<m de n'y (dus penser. 

< La reverrai-je un jour ■ V se demandait-il souvent ; 
et l'incertaine réponse de Marguerite: ■ Qui le saurait 
dire •? loi revenait à l'esprit ■ Assurément il ne re- 



tonnienit pu à 9tétareB6 m dans le eircoaTonniee, 
s'il MTBÎt de ne jdtu l'y troaTer, mais peat-4tre_ > 

Oui, il j s an « peut-être ■ avec lequel il nous fut 
toqioan eonpter, dans la vie; mais qtttnd c'eat l'Ea- 
pénuice qui le mnnnure, bien que la voû de cette ■- 
rtee soit trop souvent déeerante, c'est un réomdbrt da 
se laisser bercer par efle. 



Un jour, vers la fin du carAnw, Pierre vit avec plai- 
sir entarer dans son ooTniir on honnête gars diabbi- 
sien dmt il avait la «nmaissance; c'était t llimmBe de 
diamlH« > du jeane Bdgneor d'Alliogee. Ce valet de 
confiance, que son maître mandait à Genève, i l'occa- 
sion du banquet de PAqoes, pour s'y pourvoir de 
f déUcateMBS ■ qu'on n'aurait ni trouver à TlMnoB, 
était porteur d'une courte misrive adressée éi MaUrt 
Pùm Taam te vitraiUer, em mm lojfiê de Oo r na vm , «t 
celui-d w hâta d'en prendre amnaissance. - 

■ Ifattre Pierre — écrivait le sire de Umfnt-Coadrée 
— notre grand vJtraU de nuptialité a si très Um réusai 
l'an passé, par le fait de votre habilita mogulière et 
bonne manutention en l'art de vurerie, qu'U m'est veau 
désir de vous mettre en main un antre petit aSure de 
vitrail imagié. C'est à savoir la pourtraiture héral- 
dique d«fl armée des Cervens', lesquels gentilshommes 

' Cerrena, dit Dn Veritiir, porte d'ugent ttu oerf tffr^ de 
goealet mmmi d^u'geiit et brùi «d l'épftote d'an crotMiBi i» 
mtÊÊ». Chefà'»na,l\mbnttrmétitàepnêLVaetrtimÊmt*m 
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sont alliéB d'Allinges, et dont il me phirsH d'avoir 
aussi un mémoria], pour ce que leur nom m s'éteindre 
bote de màlee, et que déjà le fief noUe est tombé en 
quenouille. S'il toub agrée ainai, donnez-rooi-le à en- 
tendre par le présent porteur (c'est Jean-Baptiste, mon 
frère nourrisson de lait, dès longtemps mon valet do- 
meetiqae). Vous pourriez très bien, en l'avril prochain, 
venir à pied-léger, un jour ou l'autre, à Cervens, pour 
tr»eet en dessin ces armes, lesquelles se voient encore 
en sculpture sur le mantelet de cheminée de la grand' 
chambre du manoir. Vous aurez bon accueil, je le vous 
testifie — sinon de la vieille damoiselle de céans, tom- 
bée en manie — à tout le moins de la religieuse fille 
ci-devant Cistercienne qui la tient en garde et à la- 
quelle je suis pour vous recommander.^ > 

— Dis-lui que j'irai 1 — répéta deux foie, comme s'il 
parlait à un sourd, l'artisan si ému qu'il ne put ache- 
ver sa lecture commencée, à tel point son cœur battait 
avec violence, tandis que ses yeux brillaient d'une joie 
qu'à grand'peine il pouvait mattriser. 

eÙM«r. V. de Font. Armonai dt BaeoU. Let de CnreDa étaient 
flDoon idgnenn de la Rochette, de Bftilalwn et de BuflaTenii, 
Ml corameDceEDeDt do XTI"* riiele. — Ibid. 
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I FMtune ne vient pas seule *, disait-on en ce 
tempi là, comme pour expliquer la rencontre fortuite 
de deux heureuses nouvellefl. Pierre — peu de jours 
après la réception du message dont il était encore trou- 
blé — ayant été assigné au Ix^ de la Qmpe l'après- 
sonper, y trouva sire Balard devisant avec l'hôte et 
sa servante dans la petite chambre des habitués. 

t Hessire Jean Boccard— disait le (erretier — s'était, 
à la partin, déterminé à lui écrire et, dans son épttre 
tardive — adressante non pas seulement à lui, mais 
encore aux bons chrétiens qui s'étaient intéressés à 
la Pastoure — il donnait de cette errante fille quelques 
enseignes' plus favorables qu'on n'aurait pu le conjec- 
turer «. 

f EUe s'était venue rendre à Brécorens, dès le jour 
l'endemain de sa départie de Genèvç, selon ce qu'un 
bonhomme de Massongy, qui avait été sa guide & tra- 
vers les bois, donnait à entendre. Encore cdui-d 
avait-il eu grand'peine à l'amener, tant elle était en 
fiùbleese et déraison. Messire Jean et sa sœur, dame 
Monique, la vivant ainsi dépourvue, l'avaient retirée 
en leur demeure, où pendant un long temps elle avait 

' BenwtlgiieoMiiti, Indice*. 
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eu apparence de Tisimuiâire, sans nul vouloir de se 
gouverner. Pourtant la CmiTerse Perpétue sa nurraine, 
ainsi que dMu Boocard, étaient très bien reconnus par 
elle, et leurs remontrances charitràlee l'émouTajent a»- 
sei il omtrition et rqtentance; mais c'était feu de 
brandes' et peu après toute daircAé de son pauvre es- 
prit était de nouveau dissipée. Cependant, ce dernier 
BMNS ivodiainement passé, elle avait semblé se re- 
prendre, et même avait demandé à travailler, pour 
gagner son vivre. Sœur Perpétue la voyant ainsi dis- 
posée l'avait emmenée en sa cabome, le jour de mi- 
carème, disant qu'elle voulait k présent l'avoir en 
garde. En fait, dom Boccard avait espoir que cette 
maladieuse se pouvait garir encore, étant si jeunette ; 
même U était fort à désirer pour elle qu'elle reprit, à 
la prime*, sa vie des champs, et s'en tût pastoure de 
brebis, comme elle avait été ci-devant Ce lui serait un 
grand salutaire, si c'était le plaisir de IMeu ». 

— Ainsi soit, à mon souhuti — dit avec émotion la 
Bancale joignant les mains. — D me semble la voir en- 
«»e, cette chétive, qui, matin ou soir, ne demandait 
qu'à bien faire dans le ménage, sans autre pensement 
que nous contenter. 

— Hais.... qu'en est-U de mes six écus-thaler? — 
demandait maître Gotteron, toujours un peu perplexe 
au sujet de l'acheminement de cet envoi. 

— L'aident est en possession de meesire Jean, tout 

■ De bni;ère«, et par ezteotdoD : de paille. 

■ An prinleB|w. 



ainai qne j'eo avùs belle assanuu»; dom Booard, et 
rooM idresniit tootee nmereiatioiiB qu'il aannit foire, 
TCOS donM à sâTur qu'il détient en son bottier cette 
pécune, dont il tuem, dui8 lee occuionB à venir, sden 
M pmdeaee, pour venir m aide à celle que vous gn- 
tifiet. 

— Or bien, de par Dieu! — r^)artit l'hâte de la' 
Ompe, satisfut de tout ce qu'il venut d'entendre. 

■ Et moi, se demandait Pierre, vivement intéressé 
par la cxnnmunicatMm du ferretier, quand remettrai-je 
aussi à mmsire Jean quelques piécettes pour cette fait- 
taaieuM qui ne m'a jiua en gré? Ce sera quand j'irai 
par delà, ainsi que Htmtfort m'y convie, et Dieu sait ai 
je voudrais que ce tàt demain! * 



Tandis qu'U méditait ainsi, mattre Ootteron avait fiut 
un signe i sa serrante pour qu'elle eût à se retirer : 

— Or çà — dit-il, quand la Bancale eut regagné sa 
cuisine — noua vend troîa bonschrétienB encmfideace; 
que convient-il h nous de fture ce prochain dimanche 
du grand Pftqaes? 

Cette questiiHi, qui devait préoccuper dans la ville 
bien d'autres que le Fribourgems, était plus particu- 
lièrement adressée à l'ancien Syndic d<mt la persis- 
tance dans la foi cathtdique, comme aussi lee attaches 
avec tous les notdslee du puti des Libertins, étaient bien 
connues du tavemier. 

— n faudra &ûre chacun selon les q^mls de ss 
consdeooe — repartit Balard. 
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— Assurément ! — «jouta Pierre. — Quant est de nun, 
envi la criée de Justice hiteà son de trompe hier en notre 
Saint-Gerrais : fN« foute nuutière de gens soient temu 
de vernir dimanche ouir dévotement la Parole de Dieu 
et suivant ieefle se régir', je suis tirés bien déterminé à 
n'y pas aDer ainsi, par ordre. 

' Un sourire du ferretier, qui pooTatt passer pour une 
demi approbation, accueillit cette chaleureuse déclara- 
ti(m de l'artisan. 

— Os ont (goûté — continua-t-il — que chacun doive 
amtender aa vie, aoua pnne (f Are rqpria et puni*. Est- 
ce sur la dénonce d'un Prédicant dauphinois ou picard, 
venu naguère s'habituer en notre ville, qu'on va tantM 
pourauiTre au criminel, par les soins d'un Syndic 
Forai ou d'un Curtet, nous autres bons Oeneraisans, 
fils et petits-fils de citoyens? 

— Sainte-Viergel Parlez doux, maître Tacon. Tel 
propos mal digéré, s'il est entendu d-coatre en la 
ehamiffe à boire par un rapporteur, est pour me donner 
grand détourbier. 

— C'est vérité! — reprit Balard, bisant un geste 
expressif pour imposer silence au jeune homme. — Çà, 
parlons à la sourdine et entendez encore & mon avis : 
Ceux qui pensent bien faire, en allant onlr le prêche et 
prendre la Ctee des mains d'un acari&tre Prédicant, 
qu'ils y aillent, de par Dieu I s'ils croient bonnement 
Botenniser ainsi la fâte. Ibis ceux, tels que nous antres, 

■ V.BofeLBitMniu peuple êe OmAw. 1. p. 84. 
* ueaie somce. 
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qui BOntdemflorfa c^hidiquesui moins uiIrarsecrMe 
penaée, qu'ils s'm déportent réw^ment et affitn- 
teat toat doinm*ge qui ê'ea poom suivre! D n'est pH 
bomne de bien, «lui qoi varie en w religion soinBC 
ke criées de U Jostice. 

Puis, voyant que maître Gottenm demeurait irréeohi 
et gardait le silence, le ferretier qonta, avec l'accent 
d'une oonvictkHi sincère : 

— GoDscience nous a été donnée OHume un flambeau, 
dtmt la claireté noua montre le droit chemin qu'il faut 
suivre en tout semUaUe a&îre. 

Mais l'hMe de ta Qmpe ne pouvait prétendre que sa 
GonsdeDce f&t une twcbe ardente dmit l'édat ne t'af- 
fftiUit jamais; c'était bÎMi jinlDt un chétif luminaire, 
tel que ceux dont la flamme s'indine au gré du vent, 
de quelque cUé qu'il vienne : * D n'était pas citojren en 
ce Gttiève, bien qu'il y fût à demeure et hmioraUe- 
ment connu dis vingt-trois années, soit du temps trm- 
gédieuz d'un Berthelier. S'il n'allait pas, ce protliaiD 
dimanche, assister au prAcfae et prendre docilement la 
Ctoe avec la généralité, Meesieurs de la Justice, qui ne 
manquai«it pas d'inquisiteurs et rappcnteurs toujours 
dispos à mM'dre, ponvaiwt lui taire fermer et cade- 
nasser son Logis public; à tout le uHrins, il aurait pour 
ses œufs de PAquee, à payer grosse amende; puis il en- 
courait la prism forte à l'Evéehé, pour laqueDe peâne 
il lui budrait encore nier moti ; enfin le Omiseil pou- 
vait très bien lui casser sa bourgeoisie et le ruivoyer 
ocHnme un malvivant. On ne faisait jdns état d'un 
Fribonrgeois, «i ce Gendre tout léfonnét Etait-oe 
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niiwn à loi de t4>ut mettre à l'aventore, weuim d'une 
OMuniuiMm pascale à la mode nouvelle (dimt il se 
pourrait toujours oufesser avec dépkN:ati<Hi, si le 
temps venait k changer) et n'était-U pas idus sage et 
mieux avisé de ne pas réealdtfer contre les iiyondJmu 
comminatoires de Heasiears de la ville? 

De telles pensées — que binît naître un des sen- 
timents les plus ehers k la nature humaine : l'intértt 
puwnuMl — ne devaient pas di^toser le prudent 
mattre Gotteron à &ire un accueil enthousiaste à la 
propOBitÏMt ■ de résister au commandement du Magis- 
trat, puis d'affrcnter tout d(»unage qui s'en pourrait 
suivre», et sire Balard avait assez de pénétratum pour 
ooqjecturer qu'il ne fallait pas trop eomirter sur la 
détermination de Imir héte d'alErmer ses cn^anceo 
religieuses le jour de P&qnes par mm abstention du 
culte réformé. 

— Je veux mettre en gage — disaii-il à Pierre, en 
sortant avec lui de l«ir conciliabule — ouije tiens pour 
assuré que celui-d bonhomme ira doucement, dimanche 
venant, ouïr le prêche d'un de nos évangéliseurs, fftt- 
oe Jaques Bernard le ctn^elier défroqué, abajant à 
cris de chien contre notre • idol&trie ■ et qu'il prendra 
aussi la Cdne avec un tel galant, non de la sainte ostie 
consacrée, mais d'un bocon {de pain 'seulement Et toi, 
maître Taom, qu'en veux-tu dire? 

— Qu'il paijun sa foi, celui qui fait ainsi — r^Kmdit 
Pierre réacdnment 

— SadM, mon gars, qu'il en s«ra bon nombre conune 
bii, je dis de ces gens de bien qui n'aiment pas avoir 



le vent en barbe' lonqu'il tempête, et moins eoeon 
tUer à la nage centre le grand amraat; maÏB aussi, 
je m'en assure, il est eneore chei nous qoelqnea 
honnêtes dtojens qui ne veulent pas endurer qu'oD 
les mène à l'église en leur montrant le bAton. — Puis 
l'ancien Syndic apprit à l'artisan, peu an fait des der- 
nières nouvelles, que le Conseil venait de décider, pour 
otnnplaire aux Béformateurs, qu'il s'assemldenit m 
eorpore avant le service divin, k jour de P&ques, dans 
la chapelle de Saint-Ambnnse an couvent de Rive, tous 
Messieurs de la Justice A autres officiers de viUe étant 
tenus de a'; trouver aussi, à p«ne d'en r^xmdre. 
Après quoi les magistrats se départiraient amt à Saint- 
Pierre, soit à Saint-Oervais. 

— Et pourquoi ce, sire Balard? 

— • Pour donner bel exemple aux getm du commun 
d'aller prendre la Cène i, disent nos Guiltermins et 
Calvinistes; mais bien plus, k mon avis, pour s'assurer 
de vùu quels sont les mutinants et dissonante qui de- 
meurent encore en <^ce, car dans notre Vingt-cinq 
on n'a pas même confiance, ce tempe présent, en la 
réforme sincère d'aucuns qui sont seulement Dize- 
niers*. 



' Le Teat contraire. 

* Cette défiance do Couwîl-étrolt, tonchant te sèle dea «nxi- 
Ualrei de la Justice pour imposer la diicipliue ecdMaatiqiie à 
tons lenn mbordoiiBé*, engageait le Denx'Ceiits, le 39 jaiUet 
ntrant, fc MUiGUre fc la prcMante reqnâte de> Béfniiiatean : 
■ AncMi qu'on dolb*e appeler toni lea DUenten et pienUre- 
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PuÎB le ferretier de Rire, poursaivftnt le cours de ses 
confidencee, qtprit à son interlocateur comment les 
plBB notables dn parti Libertin, ainsi que les bons chr^ 
tkiiti (^inifttrés catholiqaes, priaient déjà leurs me- 
sures pour se dérober à la contrainte qui leur était im- 
posée : t Jean Lnllin, ci-derant commis ambassadeur à 
Berne, Jean Philippe, pour lequel le populaire deman- 
dait sédltieusement qu'on rétablit la charge du capi- 
taine-général, et l'ancien Syndic Ami de Chapeauronge 
avaient affiiire en Suisse, prétendaient-ils, le jour l'en- 
demain de PAques et devaient dès la veille de la solen- 
nité ae départir de la ville ; le Lieutenant de la Justice, 
mchardet, s'était mis dans les remôdes, ayant, disait- 
il, un apoetume en formation soua le pied senestre, 
lequel mal son barbier avait heureusement découvert; 
Oirardin De la Rive et lui Jean Balard devaient se 
porter à Saint-Julien en Genevois pour être assistants 
d'une amenance d'épousée, fonction que pour bonnes 
considérations on ne pouvait dilayer davantage. Bosset, 
l'hôte de la TSte noire, et François Lullin, de la 2Wr 
perae, ne pouvaient se dispenser d'aller servir à La 
Boche un grand banquet de confrérie, et Perdval de 
Pesme, le marchand d'aromates, y allait aussi, mais 
c'était pour enterrer un sien parent i. 

— Et toi, bel ami, que penses-tu faire? 

ment UTOir d'eux leor coafewiOD et a'ila Tenleot Ttm comme 11 
t mté pabUé; et t'ï\ ea est qui ne Mot recoDDiiB svffiMin, Mleot 
oBtét et mto d'aatR* svIDmiu, et lenr lera donné charge de teair 
1» nuin anr cealz de lear dlEafne..., etc. ■. Beg. da Con$tili. 



— IMijenisnaterBU logis et ne sottiiai pts de 
■K» «avnir ce jour de Ftqun. Ce wra pour le reqieet 
de dâMe AmbUrde, qui conduit toiQOim mes «Bon «a 
prêdie du nudiii, mftme le mercredi, et se fenit ubb 
peàae si j'sUais i idolftb«r • en quelque lieu de tir- 
conToinnige avec les pied»^;ris de Savoie. 

— Soit «insi, maître Taon! En mon ménage, dame 
Tfaoina, ma prade femme, mon atné fib Jean, ma fiBe 
Louise et son mari François Pasquet to^ aussi as 
proche. Ceet affùre à eux, dmt je ne saurais les re- 
^«ndre. A efaaeun qui pense bien bire et ne Mt le 
tort A personne, c'eet jnrtice de laissa- toute liberté. 

Os allaient se quitter quand sire Balard, se ravisant 
d'un défaut de ménxrire, dit k Pierre : • Or çà! ces fl- 
chenx affiùres publics ne doivent pas me fûre oublier 
les tiens. J'ai reçu, peu de jours sprèa la lettre res- 
pensive de messire Jean, dont je vous ai bit paitid- 
pants tantôt, une missive adresswDte à mm, sekm ce 
qui est marqué sur l'enveloppe, mais pour t'ètre don- 
née en bref, ainsi qu'il est émt en la suscription in- 
terne. Je vais te la remettre..... si je ne l'ai pas perdue 
(et tout en parlant le bonhomme fouillait avec inquié- 
tude sa galeverdine' et son gros pourpoint), car en fin 
de conte tout se perd et rien ne demeure assuré, eu ce 

pauvre ntonde Cependant la v(Mci, à la bonne heure! 

Hets-la en ta pochette, tu la liras à ton loisir. C'est 
pour quelque affaire de ton métier, je m'en assure •. 

> TMcBeat de p f d w i iw , cabM, roboa. A hmç «Ml «r a». 
Me* ofwmrêe, dit Cotgnve. 
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— Et d'où viait-eile, à votre avis? — demanda le 
dertinataire, arec sarprise. 

— De Bréein«i8 ou de Cen&OM, selon que m'a donné 
à mtendre le ménager de Thmon, lequel vient am- 
dndlement tous les samedis en notre ville, à sMrins qu'il 
ne 8(rit empèdié. 

Oervemêf.-. ce dernier mot venait de faire tressaillir 
Pierre, mais l'ofastarité cachait son trouble; il prit 
anagé de sire Balard, puis r^agna sa demeure à pas 
pneaéa, tant il avait hâte de monter dans son ouvroir, 
d^ rallamer la lampe, et de prendre «mnaissance de 
ce message inattendu dtmt l'agitation qui l'avait saisi 
semblait vouMr lui révéler l'importuice. 

Que savons-nous de l'instant qui va suivre (tous 
tant que nous sommes) quand, dans certaines circons- 
tances de la vie, nos doigt fiévreux rompent le cachet 
fragile d'une lettre qui noos est adressée • à Tim- 
pourni »? 



Soit donnée à maXtre Pierre Taeon, vUraMer-imagier 
en ton kffis de Oomavm, à Oettive. 
Maître Pierre, 
A vous me recommande tant que je puis'. Quel pen- 

* CMiiglHfeiBaleiirtUniMlradelairiiipsitdHlettnapri- 
léei. T. B. GftUilE, MuUrmÊtc, *. 0. 
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sèment aunc-vouB en ]m, tête, kwsque tous sauras de 
qui TOUS vient cette prfeente épttre?».. n m'agrée, en 
traçant mon écritnre, de m'acertener que je puis le 
fure t à la bonne ftri > et que je n'aorai pas à regret- 
ter ai je Tiens confidemment tous aTiser de certainea 
inddencea nouTellement suTTenues, qui TOnt esccve 
changer nran exikment de pays, ainsi que je le Taia 
TOUS dire. 

Vous n'Mes pas sans aTOir connaissance — Sœur Pw- 
pétue et dom Boccard ne m'ont point caché qu'il est ainsi 
— de bien des défortunes de mes jeunes ans, bien des 
mésaises domestiques, dont j'ai souffert ti qui m'ont 
finablement induite à renoncer au monde pour me 
donner de tout cœur au service de Dieu. Ces choses peu- 
gnantes sont dès longtemps ébruitées, il est trop vrai, 
ce dont je m'atSige, car c'est rengrè^ement* de souf- 
france quand nos chagrins personnels sont donnés pour 
repaître la Taine curiosité de nos indifférents et mécon- 
naissants. A chacun aon fardeau pète, c'est commun 
dire, mais en un tel cas... hélas, il est parfois bien dur à 
porter! 

Pourtant ne croyez pas qu'il en soit ainsi, à ma con- 
fusion, présentement que j'écris à tous (pour la pre- 
mière et ultime fois, sans doutance). Non! Vous m'^ea 
apparu en tout rencontre, dès l'an passé, comme droi- 
turier, honnête et pieux, enclin k tout bien qui est à 
faire, et pitoyable à ceux qui ont triste sort; tous l'avex 

' AfgraTatlon. 



,> Google 



865 

témoigné assez poor qu'on n'en doute, je dJB ce à 
pn^Wfl de notre Philomëne. Puis encore il me souvient 
comment vous parliez avec affection sincère de votre 
Genève, de voe sœurs moins-nées, de votre marfttre, de 
vos compagnons, et comment aussi de votre labeur de 
vibailler-imagier, ■ qui vous tient en imagination et 
alerte, pour ce — disiez^vous à Perpétue — qu'il n'est 
I^us grand plaisir que de bien œuvrer ». Uaintes fois 
révérende dame Ayma, notre sainte Mère Abbesse, s'est 
informée de vous k dom Boccard, moi présente, et pour 
ce que j'entendais langager à messire Jean notre Con- 
fesseur, ma Dame disait i qu'elle avait de vous quelque 
bonne espérance i. Somme: je crois que petit en petit je 
vous ai donné insciemment fiance, car ce jourd'hui je 
sens qu'il ne m'en oo&te rien (ou qu'un bien peu) si je 
sois amenée tantM i vous donner connaissance de mes 
plus doloureuses peines. 

C'est des tribulations et mal aventures survenues — 
l'an suivant mon entrée en Bdigion — au sire Michel 
delà Sarraz, mon père, pour s'être dérobé, dit-on, aux 
. devmrs de sa charge soldatesque, que me voici con- 
trainte de remémorer les tristesses. Encore ne touche- 
rai-je à ces méfaits — dont la maldisance a &iit telle 
diffimie, en Suisse, en Savoie, en Piémont et en France 
— que le m<^ns possible, tout ainsi que fille bien née 
doit faire, je m'en assure, en un td cas trop luctnenz. 
Avisez seulement, dihû-je à vous, qu'il n'est pire dou- 
leur et plus amère, pour une ayant l'honneur en re- 
commandation, que d'être contrainte de reomnattre 
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avec kram, au plut aecret de sm pensées, que son 
père (en une heure de Mie, peut-être) s'est à tmuoon- 
mais déshoMH^! 

Dès ce Eut calamiteux — dont je fus bien à tard 
coonaissante, et seulement par les diserets propos de 
notre révérende Abbease — je suis demeurée sans 
avoir nouvelle aucune du chétif et déconseillé baron 
mm père. Même des petits messages que ma Dame, 
par grande charité ti, pour satisfaire ma scrilidtude, 
dittait à mu qu'elle lui ferait peut-être tenir en main, 
je n'ai jamais reçu répmse. Où se dérobait-il, ce dé- 
sespéré, en butte àl'indignation de 8(m Altesse? Nul ne 
savait ou ne voulait m'en dire le mot Cqtendaat don 
Boccard donnait à entendre que la iame de Qilly, 
femme secMide de nxm prédit seigneur (une dont je ne 
veux rien dire), lui faisait enowv quelque aumône pour 
mm vivre, dans certain lieu écarté où il avait trouvé 
son r^ge. Cranbien de fois, l'an dénier passé, j'ai 
souhaité de rejjoindre, où qu'il fât en séjour, ce père 
trop malheureux! J'oubliais alors que j'étais recluse 
Novice et que toute affaction, même familiale, doit être 
sinon éteinte, pour nom autre*, au moins atténuée et . 
sévèrement contenue, dès notre temps de [Hobotioii; 
tout ainsi qu'après les vœux consacrés et la prise de 
voile il est exigé d'une jHXMf esse. Mais quoi ! c'étaient son 
délaissement, ses ndrs cbagrinsi sa désespérance peut- 
être, qui m'incitaient k panter k mm géniteur' conso- 
lation et réconfort, si JHen voulait, ^ rien ne me éoa- 



,>a)oj^ic 



867 

nait à cnrire qu'un tel grand |daiâr pât jamais être 
r««lit6. 

Qoand au lendemain de l'enseveliaseanent de notre 
vénérée Hère en Beligiim, dame Ayma de Blonay, le 
seigneur Hans Ntegneli, baiUi de ThwMm, vint nous 
foire ofRumandement, en nmn de ses supérieara, que 
Sœur Perpétue et moi nous eossions à d^erpir de 
l'i^baye, je ne pus rien apprendre, touchant mmi 
ptee, de ce rude et colérique Allemand, sinon que sire 
Michel était banni des terres de Berne ainsi qu'un 
nombre d'autres notables si^ets vandoia i pour son in- 
vétéré Perinne », et qu'il n'avait autre cherance' pour 
subsister en sa cachette, tous ses biens étant confis- 
qués, que raumtae dont le gratifiait encore ma ma- 
Tttro. • D en serait tout aemblablement de moi, ajouta 
Ni^tueli, si je m'c^iniitrais dans mon idol&trie et re- 
fwais follement les bienfaits de Madame de Gilly, qui 
voulait me tirer htva du clottre avant ma ccmsécration 
et prétendait me nuuier en bon lieu, s'ofifrant, si 
j'hais docile, à me guider dans le droit chemin ver- 
tueux où elle s'était engagée dès la ctmquête ; celui de 
la Réforme selon la pure Evangile et les wdonnuices 
de Heeaieors de Berne i. 

Je ne dis rien de ma simimaire réponse, biite au 
Bailli luthérien, pour ce que vous savex assez que 
j'eusse enduré toutes misères i^utét que d'apostaaier. 

Ce fut TColement peu xprie notre dernier ruteontre 
à fat cabome de Perpétue (incidence dont j'ai enave le 

* Bten, profit, rtmomce. 
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■ouTCiiir), qne sire Mmtfort-GoDdrée, neveu da aâ- 
goeor d'Allinges, m'q^t enfin — cartûD jour qu'S 
Mait vena pruidre nooTellee de w parente en cadndtA, 
duooiBeDe de CerreiiB — qne mon père, ce pauvret 
humilié, était retrait ea l'abbaye de Saint-Claude, dont 
le seigneur Abbé, pour gracÏMuer certaines gens de la 
nobl«ne nndoise, l'avait rocuùlli comme • oblat >, mit 
pendonnaire indigent, tels commensaux de grandes 
maiions religieuses étant héborgée, sekur la coutume, 
avec les frèree-lais domestiques, dont ils font aussi 
l'i^ee'. 

Ah certes, ce fut tempérance à mon inquiétude jeor- 
nelle, cette révélation charitable I D m'apparaiaaait à 
présent que mon père n'était pas perdu désespér^ent 
pour moi, puisque j'avais connaissance de son asile, et 
je rendais avec effusion mes grices à Dieu de cette in- 
cidence inespérée, l'implorant en mes prières pour 
qu'il me Mt diHiné, en quelque prochain avenir, de té- 
moigner efficacieusementmatendreeseà celui, malheu- 
reux père, dont il m'était trop cruel d'être k grand 
jamais séparée. 

LasI mes ^us chers désirs devaient, en bref, fitre 
exaucés; mais h quel prixt et quel saisissraïait me 
trouUa, lorsque me fut annoncée par dom Boccard l'in- 
fortune nouvelle qui venait d'atteindre le chétif oUat 
de Saint-Claudel.» tUn malhorrible,lalè)H«,Bourdait 
en lui, ainsi qu'il y avait évidenoel.» Dt^à — me disait 

> V. L. LabDiw. HieUommain MHorifiÊê, ett. AitMa OUtf 
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■Km CmfeeMar, dont j'écoatais la voix émae, comme 
un «iqtdaDt de la mwt écoote sa dernière sentence — 
le*) frères-lais de SaîntrClande s'étaient ameutés, 
refusant l'entrée de leur réfectoire et de leur dortoir à 
ediri qu'ilstenaient pour immonde; l'Abbé l'araitalors 
fait mettre en cliartre; pois le mal augmentant, la voix 
dn malheureux devenant rauqne, son teint pourpré, 
ses yeux hagards, sa peau écaillée, il avait bien billu 
prendre puti afin de mettre k Yabri de nuisance tous 
les révérends Bénédictins du Chapitre, tous les servi- 
teurs conventuels et encore tous les manants en servage 
ayant leun cabomes aux alentours de TeUibaye, ceux-d 
menaçant de lapider, où qu'il fût, le misérable, si leur 
seigneur ne se hâtait pas de le faire ddturer ou 
esmarer ■. 

Ce rapport angotsseox qui me brisait le cœur, ne 
méritait que bop créance, me disait avec bîstesse mes- 
sire Jean, car U lai était adressé par notre Qrand- 
viealre, messire Aymon de Oingins, du préeent à An- 
nissy en Gtonevcris, ayant affinité d'alliance avec le sei- 
gneur Abbé de Saint-Claude, comme ausn avec le 
malhearenx banni de la Sarraz. Celui-d avait été fina- 
lement conduit de nuit, à la claireté des torches— les 
doches sonnant t à l'agonie > ^ tous les processionnaires 
en cagoulepealmodiantleJ^Msrere— en une masure in- 
h^ritée, assise en liai désert et non distante de l'abbaye. 
D y avaitlà jardinet clMaré ^dterae pour son usage, le 
FrteePitaBcîerayant diarge depourvmr àsasubnsbuice 
et i ses auto^fl néceatités, tout aiMi qa'tm avait tait, pen- 
dant {dusiears années, au dernier ladre son devander. 
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qui y anit eu sa gtte et j était d^né an aolitudfi. & 
dérain' Sa B^Térance dimnait à enteodre à dm» btat' 
tuaant C0Bfe88«ir et Directmir : ■ Que s'il me venait 
en pensée d'aller prendre soin pnmdent de mm géni- 
tmir iniNtuné, lui, Qraad-Ticaire, j donnait lea mains 
par faveur spéciale, en mhu de mcmmigneiir*, et que 
j'avais congé d'aller m'babitoer dans le vnnnage da 
euitagié, les temps malheureux que noua trsvernmia 
étant exoine * suffidente pour BUspendre ma vocatimi de 
Cisterdenne, laquelle se pourrait r^grendre «a temps 
plus proqttev, soit en Savoie, soit en Bresse, si c'était 
le plaisir de Dieu*. 

Maître Pierre, nut réMdotion était déjà prise, &itea- 
moi ce bien de n'en pas douter, encore que measire 
Jean me semonQAt doucement de temporiser et de me 
réfléchir deredief avant de me déterminer : d'autant, 
disait-il, que c'était afiisire périlleux et que ma vie 
pouvait en dépendre, a le moindre attouchement du 
lépreux ou seulement k ses hardes, à ses linceuz, à sa 
vaisselle, me mettant au danger d'^re, à tm^ours- 
mais, cIAturée avec M en même bouge, sans nulle misé- 
ricorde >. Cependant un point me dimnait encore souci, 
non pour mm mais pour le rc^iard d'une autre : qoe 



' Dernier ILev, ov t 

* Pierre de teBaiUM, éT«qnedtidlooèa«de OeDàv«,qai fUMùt 
de préItrBMe « riiideace ft AiMa, toagtxm^ anat Itatradac- 
tkiB de la B^bcise dut m dtt éftÈOopmle. 
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8enit-il maiotenant de U TÏMlle inDOoente qae j'avais 
en garde et qui m'avait imae en gré, la pauvrette?... 
Mais sireHontfort-Coadrée me voulut bien Mer cette 
ptnQture : Par ses soins, assurait-il, une autre de nos 
Sœuis fugitives (hâas, il en est assez et trop dans nos 
quartiers I) serait tantdt mise eu posture de me rem- 
fdacer & Cervens, et de ce changement domestique je 
ne devais avoir nulle inquiétude. Somme, il fut décidé 
que je partirais la dimandie de P&ques fieuries* rtque 
l'homme de chamhre du neveu d'Âllinges acconsui- 
vrait jusqu'à Saint-Claude ma litière, car c'est en la 
litière de la dame de Ifontfort que je vais me mettre 
aux champs. Montfort a pourvu à ma dépense en ce 
voyage de deux journées, encore dit-il t qu'il avisera, 
lorsque je serai en ma nouvelle retraite, pour que je 
n'aie pas indigence du plus nécessaire >. Dieu tasse 
merci & oe bienlaisant gentilhomme et le rrtire, à mon 
souhait, de l'hérésie luthérienne où, dès l'envahie de 
Ceux de Berne, il s'est mal à propos engagé! 

Pierre, je vousécrislejourmèmede ma départie Ainsi 
je serai déjà par delàleJuraquandvouslirez la présente 
éirttre. Croyez que ce n'est pas sans tristesse que je 
l'achève, car il est toi^jours mélancolieux de dire à un : 
Nous ne nous reverrons plus! Quand,, d'aventure, vous 
aurez quelque souvenance de moi, très humble Fille de 
CiteMU (ce qui peut advenir sans péché, je le veux 
croire), dites à vous : qu'il est de grandes consola- . 
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tkttfl, en C8 puTre monde trunitoire, pour ceux et 
eeDM qui n'<mt autre stimule que conscieiKe, autre 
intaotkm que de bi«n faire, antre visée que d'aeoomplir 
toot dermr, ffit-oe le plut diffldle.Le Seigneur, qui ke 
Tirit d^ibattre, lee soutient par la main quand ils &ildiB- 
aent, et, dans leurs heara de rêveries d^mmgéee, les 
«aints anges qui drconvolent, inqui^ partoat où 
•ourdit le Mal, leur envoient, comme fleurs épanouies, 
réeignatioa, endurance, espoir en Dieu et confiance 
assorée en sa bonté. 

Usttre Pierre, à IHeo sf^eil Ayez souvenir de okm en 
vos inièree. 

Soeur UABatnauTB f. 



Que surrint-il à l'ouvroir quand, diuia l'accaldant 
silence de la nuit, celui qui avait décadieté œtte mis- 
sive en eut achevé la lecture? Dame Amblarde, re- 
tirée • au grand lit > avec ses deux Allâtes, tA dont le 
repos nocturne était troublé par l'insomnie, crut en- 
tendre alors, dans le haot du logis, un de ces gémisse- 
ments pndongés, k l'intonation déchirante, par lesquels, 
dans ses premiers élans, s'épanche la douleur hu- 
maine aux prises avec l'Irréparable! 
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Qniiue tristes jours s'Maient écoulés, depuis cette 
nuit fittale ; la maladie qu'on appelait alors • les forte»- 
fièrres >, et plus récemment • la flèrre cérébrale ■, puis 
< le chaud-mal >, sent délire continu qui en était la 
conséquence, avaient — coup sur coup — assailli Pierre, 
gisant inconscient sur un ht de souffrance, oà sa vi- 
gueur et sa jeunesse luttaient avec la grande EnsMuie 
dont, trop souvent, le triom|die eet assuré. 

Dame Amblarde était sa vigilante gardienne, et si 
parfns ses sœurs affligées venaient discrètement en- 
tr'ouvrir la porte de sa cbambrette, c'était pour le voir 
nn instant à la dérobée; mais son fidèle compagncm 
cTéte â'or> n'avait pas crfitenu cette faveur, bien qu'il 
l'eût sidlicitée. Enfin sire Balard, venu certain soir 
prendre nouvelles « de cet honnête garçon si rudement 
atterré >, disait à ceux qui l'interrogeaient : • que ce 
pauvret l'avait méoimnu du tout, e^te fois, et que le 
barbier son vtrisin qui le saignait, scarifiait et ventou- 
sait, de jour à jour et sans arrête *, avait déjà dtmné h 
enteftdre que le mieux à faire serait à présuit de 
l'endiatner, pour qu'a ne se gâtât pas de ses mains 
quand D Mait en frénésie. Mais sa raarttre s'en tiitait 

' 8«u uitt. T. Aiteim* gloamr» gmttmii. 
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une peine, la buine femme ! et lui, Jeui Bslud, n'aTait 
osé la semonœr'à s'y résoudre ». 

Ce rappmt ftchmix courait de Bive à SaintrGemis. 
Pierre le ntraîDer, fils de défont Jean Taoon, naguère 
Cat^taine général des Enbnts de Genève, meurtri à 
Hermanoe par les Cuillerans, était arantagensemeot 
connu de beaucoup de gens ; on parlait de lui arec un 
affectueux intérêt, non seulement diez le fenetier de 
Rive, nuis k F EtoareeiU,k la Tour perte, k la Coupe ft 
plus encore au bomalet du foubourg, cela s'entend as- 
seE, chacun et chacune hisant des vœux t pour que ce 
gentil valet, encore en son avril échappftt pour cette 
fois des mains de ■ la Camarde •. 

— Or bien! je avis présentement qu'il peut advenir 
ainsi — dit un jour le maître barbier de Comavin aux 
voians dont il était l'orade. — Ce fils Tacon, que je con- 
nais d'entoce, n'a plus ses fortes-fièvres; il ne mécon- 
naît plus ses tuniliers, et petit en petit se reprend à 
vivre. Jeunesse et bonne température* sont de |k>6- 
eienx adjnteurs en un tel cas qui, d'abordée, semble du 
tout désespéré >. 

— C'est grand bien d'aller au barlner de Cornavin, 
pour toute maladie gal<qiante— pensaient ceux qui re- 
cueillaient avec satisfaction ces nouveltes. — Elncore que 
celui-ci, praticien • à la grosse écaille », n'ait jamais 
quitté Saint-Gervais pour courir le monde, il en sait 



,.=„., Cookie 



375 

autant et même plus, sans doutance, qu'an docteur frais 
émoulu en l'art de médecine, tout empAté de latin, pour 
avoir été noorri deux et trois ans à Uontpellier ou à 
Toulouse. Tels galants gradués dans les académies ne 
sont pas pour nous autres petits compagnons, d'autant 
qu'cm D'en a pas bon marché, d'ordinaire, rt qu'ils font 
dn gros idk-ale pour un pied de mouche. 

< Tète d'or » venait maintenant, lorsqu'il était de 
kHsir, tenir compagnie au convalescent, dont il s'effbr- 
Cait de ranimer l'intelligence encore a£hiblie, en lui 
donnant des nouvelles de la vie publique. Assurément 
l'amitié amenait l'alerte filleul de sire Balard au che- 
vet du malade, mais aussi il lui agréait d'y rencontrer 
la gracieuse Barbara, cdle-ci ayant pris auprès de son 
frère la place de dame Amblarde, appelée parles néces- 
sités de l'existence à reprendre au plus tAt son labeur 
quotidien et le soin du pauvre ménage que, depuis 
tnns angmssantes semaines, elle avait abandonné : t II 
était passé bien.de l'eau du Bhdne sous le Pont-des- 
maisons, depuis le grand Pftques! — disait le chevelu 
filleul du ferretier de Bive. — Les plus notables dti^ens 
mutinants, qui s'étaient dérobés de la ville pour n'être 
pas des participants à la Cène, avaient été amendés 
d'trfBce', et menacés de châtiments plus rigoureux 

' • Dti l''iiud:Oniofligeàd«axboQr8MbqtiioDtétéprendre 
Ik Cfaie k AnnemUM nne «mende de dix florins • ponr !«• for* 
tUlatfa»! de la ville > à mohm (w'ilr ne priftrmt vider lepaift. 
— RogeL Biêtoin Ai pavie de Oettèee. L p. 34. 
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(■ème ceux d'entre eux négeaiit au P«tit-«aiiMâ) s'il* 
pwaiTénirat ea leur aéditien»e (^ipugBitiOB'. Les 
g«nB de Moiiidre étoffe, tuit lee honanes que kt 
kmmn, avaiest tMu tftté de b frwim forte*, et mtme 
de cm dernières il en était pIuneuTB — a^uDelaveaie 
de CUttde Twnier et Jeanne la Gibenère, qui— peu- 
leur imotence et inMkdestes réparties au magialnt 
infermateor — avaient, trois et quatre jours, trempé 
Ml basse-foase obscure. Mus c'étaient les ch^b pieds- 
gris villageois, m^ta de Meesieun, qui avaient ea la 
idns mal'étrauie! Dmix de eea rustiques, eonvainens 
d'avair été ouïr la mesM en certain lieu cbanpâtre sis 
en Savoie, av^nt dâ payM* ekaeua cûiq écus. Ua bmi- 
naat de Peaej et sa fMuae, pour avoir idcMtré le 
mtaw jour hws de leur paroisse, avaie&t été huinia 
jNMM-froùoiwdes terres de Genève! Puis «m avait eu 
àla ville belle expositirat d'un d-devant prêtre apostat, 
mais nul omverti à la Béforme, seiloa ke a^iaraKea. 
Ce diétif tMtmré, pour «v*^ induit secrèteutent ses 
bmiliers à soluuiisN- la Pftque, MOim à Genève au BMMDs 
en quelque lieu p^ibte du voésinage, avait été lié à 
l'échelle puis drmsé devant la façade de Saint-Piem, 
pour le contentement des curieux* ». 

— Voilà iNrésMiteBent de nos Ubeitéa et Frandûses! 
— disait en maoiète de conclusion le séditieux Jean 
Pécolat. 
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CF4 — Et toi, bel MÙ, CMHMBt t'es-tn cette Ms tiré 

oi IwMB du dMouriiier? — demudft Pierre. 
at — lMt_ J'aifutBMsbuitjvondepéiiitefice^Iiràg 

rf la iSte, tpa taïA-û |diiB? Cest la qiutii^fl fois, de 

a. bon eeoqite, dès l'ftB neuf, qae je TflH prendre le put et 

d^ la gtte Jt l'ETèché, et dm» ne ««UDee pas encore k la 

■ Partecdtel A dire vérité, je n'ai m«^ delapriacmfiHte 
ri: nMi idos que Maitia des Bwuekes. 

i 

I D'antres fois c'était la servante du LieHt«naot de 

I Jwtûe qui veoaît •'informer de l'état du eonvaleicent 
t et (éBoignait d'un nneère intérêt pour lui. Ceftendant 
^ Martine ne demandait pat à voir le jeune artisaa, bien 
P qn'fw puineeoqjectnrer qu'elle en avait le secret désir: 
, t C'étut,di8ait-elle,iBèreAmblardequ'elleTenaitbon- 

, nanort soriffeiidre à la veillée, pour ce qu'il hii idaisatt 
I toigours d'écouter la vlnUe nutraw proposer et «m- 

seiUerdoiiceaiait selon sa gruide sagesse ■. Mais était- 
, ee là le setd motif qui l'amenait auj»^ de dame 
Tacm?.» Nous ne saurions l'affirmer, tant il est diffi- 
cile de sav<rir aif juste ce qui meut les jeunes filles. 
(Peut-être c»De-«i aurait-elle en, dle-méae. quelque 
peine k se l'ez^iqQtt'). Eaeore faut-il reoonnattre que, 
pear l'AmUarde cwame pour Martine, une sorte d'af- 
fsction furiliale naissait delmr ^a^athie, etqoeleor 
discrMe et sérieuse causerie avait le {rfus souvent tout 
le charme de l'intimité. 
i' Les souda que donne l'indigence avaient succédé 

■ pour la veuve & l'inqui^ude tn^ motivée par la 
maladie de < scm valet », et la pauvre femme ne pouvait 
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s'einpftdwr de le laisier punltre à celle qui derenait m 
confidoite : t Fin de omte, disait-elle, le voici tantôt 
revigoré, ce bon gsrs Isborienz dont le métier nous 
aide à aubsistance. Dieu 7 ait paît! car noua avons 
céana grande dé&ute. 

— S'il {riatt à TOUB, mère AmUarde-. — Uaia Martine 
n'acheva pas d'exprimer la généreuse pensée qui sou- 
dain lui était venue, et dame Tacon. préoccupée, ne 
s'i^Mrçut pas de cette réticence, tant la jeune fille se 
hita de donner un autre cours à leur entretien. 

— EJi, comme c« f^raod ma) délirant est survenu, 
tel que bourrasque, k votre honnête fiUâtre, naguèra 
encore si dispos et alerte! La cause en est peut-être la. 
mal'aventure de cette désordonnée Paatoure, dmt il 
s'était trop partroublé. 

— Peut-^re, ma mie. 

L'Amldarde paraissait pr^ à en dire davantage, 
mais «Ile hésitait encore, cmnme si la communication 
qu'elle désirait fiiire pouvait laissera Martine une sorte 
de déception qu'elle e6t voula lui épargner; tmitefois 
die se résolut enfin à parler à cœur ouvert : 1 Non, ce 
n'était pas la défortune de Philomène, qui avait at- 
terré son valet. Son mal lui était survenu le jour 
l'endemain de la réception d'une ttcheuse épltre, dont 
il avait langage nuit et jour, alors qu'il délirait et dés- 
espérait; dame Tacon avait cru comprendre que c'était 
lettre d'une fille en Religion, qu'il avait à-devant un 
peu connue et qui, se départant du Chablais, prenait 
tristement congé de lui. Mais comme le pauvret n'en 
disait {dus le mot d^is qu'il avait r^Mù toute cm- 
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luiaBisce, le irias wge était de Iiisser Cure au tempe, 
ce gnnd garisswir et eBdonniBseur des plos bnci- 
naiiteg pmnes. 

— C'est bieo avisé, mère Amblarde — et an disant 
ces mots Martine parlait sans paraître ressentir ancune 
émoticm; pourtant une légère impression de tristesse 
loi était Tenue, elle ne savait pourqufn, en recueillant 
cette dernière confidence. 

— Vois-tu, ma mie — reprit la Teuve, dont le r^ard 
pénétrant semblait deTin»* ce que ressentait la jeune 
fille — on ne sait jamais au vrai ce qu'il faut penser des 
incontinents propos d'un qui délire; tout ce que j'ai 
dit à tm n'est que coqjecture, et le mieux à &ire, pour 
nous autres, est de ne pas s'en tarabuster. 

— Orbien : A chacun jour aon vêpre/ — dit Martine 
en s^eSbrçant de sourire. — J'ai aussi quelque rien' à 
pnqMMer k TOUS ; mais ce sera pour demain ou l'antre*. 

Ces derniers mots, un peu mystérieux, ne cachaient 
en réalité qu'une charitable pensée: lorsque, deux 
jours wpeia cet entretien intime, Martine Tint de nou- 
Tean « en veillée», elle appcvtait à la Teuve indigente 
■ le peu d'ai^ent blanc* de son épargne, lui dit-elle, et 
c'était pour le plaisir de Dieu qu'elle stdlicttait dame 
Taocm de s'en accommoder •. 



■ IHaJccte MToûien. Qmïïw nm. 

* EMt iprës^sialii. Comp. t'IUUen : Dimm VàUro, 

* Soit les i^èc» d'argent, écni, tettoai et florias, i l'encontre 
it la momnaie noire oompreoant loirtea In i^ècci d'alliage dont 
k tott était l'unité. DB.-M. 
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— \nmjl Je ne pnii diipoier Micaiwiiieiit de ta 
péeune, laadébotiBureen&iit— olyeetaitlavraTeYi- 
Taaeot imprMUODDée. 

— ie n'en ai que fure, bïdoo de U tmir en mon 
bottier. H ne me Aébjit de rien, dès trois nos que je 
suis aux gagea de sire Bkharâet. A la parfin, votre 
Pierre me rendra ce à aaa loisir. Que faut-il plus tow 
dire, m^^ AmUarde? 

— Tn es bonne fille! — rqiartit la veuve, tzèa éwM, 
en presnnt dans ses bras, avec effiiaioD, la jeune ser- 
vante. 

D était vrai, Martine éiait d'un grand omor et ne 
«ngeait guère à elle quand sa bonté naturett» avait 
roccasion de m manifester. Cet empressement, cette 
bonne grAce à bire le Inen, ne la quittaient januda, 
eemUait-ïL t Combien, disait-on, d'honnêtes gens, 
combien de i»iides femmes, ne savaient pat si Uen i&t- 
dre nn service que la tHenTeulUante chaalvi^ de are 
Biehardetli 



On était an miliea du printemps etKerre, bien qu*0 
eât recouvré ser iaroee, paraimait loin d'avoir r^Mis 
l'entrain juvénil et la sérénité qae, naguère encore. Il 
témoignait en toute a&ire : • Que se passait-il en lut? 
se demandait dame Amblarde avec inquiétude. Sans 
contredit il travaillait de son mitkr «Munie ci-devant, 
le pauvret! Unit il ne pariait plus, dans l'intimM do- 
mestique, de sM labmr journalier. L'ouvroir n'était 
plu§ pour lui qu'une nitraitesilendeuse; la préeence de 
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Barbara — cette ingénue fillette (|at loi était li lAèn 
— n'y ehanmit {dus le cours des heures, et les 
jvytm {fffqms du facteur de boutiqae, son aitcieB 
camarade, détenaient à peine de lui an triste aourire. 

— Morgue de tm! — lui disait parfoÎB ■ Tëte-d'or ■ 
désappointé — je crois que tu te consames en réreries 
mélanoolieuses. Qu'est-ce k dire, cela? Qu'est-ce dmc 
que tu fomentes? 

Ifoia cette interrogation prenante demeorait sans 
répmse, et le sage filleul de sire Balard, n'obtenant 
aucune lumière, en était réduit à conjecturer. 

— Si c'eet encore de la Confession de Foi imposée à 
tons Ceux de Genève dont tu t'eniioirciB,sadie que nos 
Gnillermins etCalTinistes sont encore bim Imn d'avoir 
partie gagnée; car tant de citoyens Bcmt refusants 
d'aller jura* à Sàint-Pierre le nouveau (kedo, dont il 
leur sera publiquement donné lecture, que l'arrêt in- 
considéré du Deux-Cents, portant ccMumandentent aux 
acarifttres ■ d'aller vivre autre part >, serait pour 
dépeu{der et mettre en herme' la moitié de la ville. 

— Eh, be] ami, je ne m'en soucie aucunement ! — di- 
sait le vitrailler. 

— C'est bien fait : tZ n'est que de mooû- attendre, 
propose notre siré Balard coutumièrement. Quant est 
de moi, je veux aller demain matin, sans faute, voir 
entrer dans notre grande église la première Dixaine 
de quartier (car on ira jurer par Dizaines, et le Dize- 
nier démarchera en tMe de l'escadre, pour donner bdle 

* 0n déaerl Oomp. ermite qui k dU«iKor& 



unirance aux gens). A mon Mohait que oe fât aa aon 
do fifire et du tambour, pour mieux maniuer le paal 
Enfin ce «en beau triomidie de religioo'! Qu'en Teox-tn 
dire? 

— Je dis : que je n'irais pas du banc an feu, pour 
voir telle parade — répondaitavec indifférence le jeune 
artisan. 

Ce détachement OMnplet, cette fnide insoudanee, 
Pierre les manifestait maintenant pcmr toutes cImmk. 
Cependant l'inertie mentale qui le gagnait était tn^ 
étrangère à son heureux naturel pmir qu'une réaetioa 
ne Ttnt pas à se produire. ■ D faut sans dilayw qoe je 
le confesse, et qu'il me conte le tout de ses pensées >. 
se disait dame Amblarde, que sa sollicitude maternelle 
incitait à combattre le mal dont souffrait sans se plain- 
dre son affectionné fillfttre. Mais tandis qoe la bonne 
dame songeait ao meilleur moyen d'obtenir ces confi- 
dences, C8 fut Pierre qui, certain jour, se trouTantavee 

' Cette contninte d'engagement pnUh: à 1e ConiiBaBiaa léfor- 
née cnt «lora il pen de mecii que, nr llntiitknee oplitifttre de 
DUilIre OilTiD, le FHltCanBeU tirtiM, lU moi* plu tard, de 
fUn naoonitr c«tte Infrnctneiue tentatiTe. Bbia li Téàatêttet 
dM Libertins, on pInR exftctemfnt le mécontentement popnlilre, 
n'anlt bit que o'Mcentaer : i Lea gnii forent dcDuadéi, 
dlcaine par dlnine, ponr déclarer ■'Ih avaient ftdt le senDent 
de la réfoimadon. Ptoslcnn rindrent, les aniiei non H awe 
ment de oenlx de la me des AUMnanda U n'en Ttnt pas on ». 
Sappon (M GmwtU. 19 norembre lft87. CHntlon de B09M. 
MiH. Jw j wyfciii a*m»ot, 1. 47. 



die en tète à tdto, en prit spontanément l'initiatiTe : 
< n était très malheureui, disait-il — encore qu'il n'; 
fnt pour rien (an moins le pensait-il ainsi) — mais 
c'^ait Fortone, qui loi était trop adverse! Et lui, pour 
le regard de la bonne amitié et réyérence qu'il portait 
ainsi que ses aœurs à leur dévouée marfttre, il voulait 
à cette heure tout lui dire ce qui l'avait troublé naguère 
«t le martTrisait encore si fbrcénement, qu'il allait être 

OKitraint, en bref, à bire ce qu'il n'avait jamais 

pensé. ■ 

— Parle i laoi, mon gars, me voici ententive — dit 
affectueusement la veuve c aux crins blancs >, dmit le 
regard inquiet demeurait fixé sur le visage n enccov 
atténué > du pauvte valet qui venait de s'asseoir {Hèa 
d'elle. 

D lui dit tout : son cœur débordait de douleur, et 
c'était pour lui, semblait-il, une impérieuse nécessité 
de parler sans réticence. 

( L'an passé, à l'abbaye de Pérignier, il avait par 
aventure fait rencontre de la Pastoure, et peu après il 
avait eu occasion de parler d'elle à une Novice cister- 
cienne, la demi^ qui fôt demeurée dans cette sainte 
Uùson auprès de ta révérende Abbesse. C'était une 
fille de grande hmiUe, ceUenCÎ ; il l'avait revue diverses 
fois, et petit en petit s'en était follement épris sans y 
songer aucunement. Un même intérêt charitable qu'ils 
portaient l'un et l'autre à Philomène, en chétivité de 
corps et d'esprit, avait aussi éié pour lui comme un at- 
trait dont il n'avait pas su se défuidre; «tfin cette 
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jeune et pieoae Norice, qui avait oemblanee d'un ange, 
avait en triste exMenee niwdajne, dont les ioadeaces 
divenes étaient malheDrauement assez ooiiBnes tant 
an Pays de Vaad qu'en bas Chablais, et peatrétre aussi 
le rMt doulooninz qid loi en avait été Ut par un 
bon prêtre l 'avait-il incité davantage à s'éfvendre 
d'eUe. 

— Mais c'était fiBe en Rel^fion, dfs-tul — fit entendre 
avec doucenr rAnblirde, comme pour opposer à une 
dangereoM rêverie la voix de la raiwm et le semtlmMt 
de la rMm. 

— Wsn, je me le tUsus sans cesK, et je fdsaia 
chaque jour grand serment de ne {dus pensa' à elle. 
Mais qom? C'étaient vains effiiits, c'était figttive re- 
pentance d'une afféctitn désordmuiée et, je le dis très 
humUement à vous, rien désunnais ne pouvait me la 
fure onUier [ 

U y rat un instant de péiuUe silence, et peut-être 
que la bonne femme — en préneace de œt aveu d'un 
entraînement irrélédii dmt la vitrienoe la déomcer^ 
tait — se demandait avec angoisse ri quelque stHti- 
lège n'avait pas été jeté sur son valet Cependant 
celui-d avait sorti de son pourpoint la lettre de Soeur 
Marguerite, cette lettre qui lui avait été si fetale, qui 
ne le quittait pas et que trop souventencne il rdisait! 
A sa demande dame Tacon, devenue puisive, en écouta 
la lecture, mm sans une sympathique éraotim. 

— Et maintenant, pauvret, que {H4tend»-tu bûre? 
— demanda^rfUe enfin avec i^ttH-éhcnsion. 



„,glc 



— Je veux me d^MUlir; je veux la n^eiAdre; c'est 
un &tre-1e-£Kut Je ne suiraia plus demeurer céans! 

— Pierre... 

L'Ambbrde «nùt prononcé ce mot d'uoe vwx ai 
touchante, que son fillâtre en treasuUit t Tu yeux 
donc quitter Genève et mms autres >, ajonta-t-elle avec 
effort. 

I Oui, il en avait l'cqrini&tre désir, et depuis qu'il 
s'était mélioré de santé, il ne fomentait autre pensée 
que de réaliser ce projet C'était à Saint-Claude — une 
villette cbëtive attoochant à l'aUiaje, disait-on— qu'il 
irait foire sa demeurance, avec licence demandée au 
seigneur Âbbé. D pourrait léans ' travailler de son mé- 
tier, tout ainsi et mieux encore qu'en ce Genève, où il 
ne se parlait plus d'wmH- de verritoea imagiées aucune 
église, et même dans les logis particuliers (où nul ne 
pouvait seulement tmir un chapelet en sa ehambrette) * 
que vQyait-on ce temps présent? Sur la dénonce à Jus- 
Uce d'un outtageux Dizenier, il fillait débrisu* toute 
religieuse panture sur verre, pour ce que « c'était ins- 
ta^mentdldtdAtrie >, selon l'arrêt de Messieurs, dmt on 
avait (ait la criée. Que seraient-ib devenus tous les 
quatre, l'AmUarde. les fillettes, et lui Pierre, dèe la 
{«imevère de l'as prochain passé, si — pour entrrte- 
nir leur indigent ménage — il n'avait pas fait carap 
vane ea ChaUais, et si, par la suite, il n'anit pas en i 

■ BnceUefrtt. 

* Antt dD Onaeil, SO man. BcBODtraaee de Fard «t de 
CiriTiD. h oetotnt 1M7. Voir flïiMn Ai fmifh 4t emimt M. 
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exécuter certains travaiu, tant'ea Savoie qu'en Va- 
lais ?>. Âasurémeot il arait bonne espâranee qa'm la 
Franche-comté de Bouncogiie (où l'on ne délvisait 
pas encore les Twritoee pour bire trMHnphe à la Ré- 
fwme) il en serait de même k son pn^t, et qu'il j 
aurait, en bref, occasion de gagntf honnêtement bmi 
vivre ». 

— Mais nous autres, mon valet, que sera-t4 de 
nous, si tu t'en vas à l'aventure et mus délaisses? 

— M^l... se peut-il que vous me ntéconnaissiea?.^ 
Pensez-vous qne je n'aurai ^us cure, quand je 8«aj 
retiré par delà, de vous venir en aide, tout ainsi que 
j'ai toqjours eu mon grand contentement à le faire 
selon mon petit pouvmr? Saches .que j'épargnerai 
écharsement' mon pain quotidien psor que vous 
n'ayes pta défaut de votre nécessaire, et que je n'aurai 
jamais deux écua en ma podiette sans m'engénier à 
TOUS en bire tenir en main la bonne part. Par mon 
serment en nom de Dieu, but-il enoNre vous en donner 
assurance? 

— Eh, ce n'est pas cela, mm Pierre, ce n'est pas 
ceUt 

Non, en vérité, la bonne Amblarde ne soi^eait 
guëae à l'entretien de leur petit mteage, quand Pierre 
lee aurait quittées ; die se in'éeocHpait uniquement 
du sort des w{dielinee dont die était la dévouée tutrice. 
Qne deviendraient ces deux innocentes, si leur trén ne 
revenait pas et si elle-même leur était soudainement 

' Atm pardnKHiie. 
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retirée, alors qu'oHes avaient encore si grand besoin 
d'être prot^igéea et cmiseiUées?... Ceh et d'antres 
choses pertinentes étaient à dire & ce pauvret éeer- 
Tdlé qui ne méditait {dus que de s'étnmger de sa viOe 
nataie. Mais voudrait-il senlement écouter sa ma- 
ifttre?... n se montrut d^ si résolu! — < Mon gars, 
attends encore deux ou trois jours avant de rien résou- 
dre — dit-elle enfin k son valet d'une voix caressante. 
— J*ai bien à pnqioser à toi, de cette aventureuse dé- 
paitiev mais il me &ut j réfléchir encore. 

— Hère, j'attendrai bien votre volcmté jusqu'à di- 
manche, mais ce sera pour l'amour de vous. 



Ce grave entrrtien fat repria par eux le jour suivant, 
à l'onvroir, qui d^ avait l'aspect d'un lieu de travail 
abandonné, oà tout ce qui s'y trouve ne hisse plus 
qu'une impression de tristesse ou d'indifférence, à celui 
qui se dispose à s'en éloigner. 

L' Amblarde f ne voulait Etire, disait-elle avec simpli- 
dté, aucun reproche à son gars très aimé, pour les tt- 
eheosee incidences qu'il lui avait bit «mnattre. Il se 
voyait assez ^ trop que, sans songer à mal et &ute de 
sagene, il s'était détnvé du tout ; mais il était encnre 
bon temps pour qu'il retrouvât son drrat dtemin, et la 
rdaissée de sim défunt p^ — elle qui l'avait toujours 
ta ch«r tenu que s'il ffkt été son fils, non son fillfttre — 
venait bonnement lui donner à entendre ce que, à la 
mal'heure, il montrait avoir ouUié •. 



„.<„>Gc)oj^lc 



Puis éO» Ini parlft d'tbord « de U ntuatioa précaire 
à Uquellfl Mt MBun on^elines pouTaient être exposées 
pradudnMBent si, par le fait de son délaissemoit irré- 
flédii, elles étai«>t esseulées ; eu- cdle qui les avait «n 
garde toUlaire dès leur paérilité pourait aussi venir 
■k laar manquer si c'Aalt le vouloir de Dieu. T avait-il 
pewé? Non, sau doutaitce : il n'ai avait pas pris le 
Mslr, et pourtant un tel eai possible était bien à con- 
sidérer. Quant à ce qail lui avait langage de wa 
métier, mis en donunage par l'inhibition' des imagée 
reUgienses fiUte en nom de la Béforme évangâique, 
cela était à dire, carc'était triste vérité. Mais encore!» 
Les tempe pouvaient changer, et envi les rigonreosee 
ordonnances d« la Justice, les gens d'esprit aandent 
tonjoors en fantaisie les belks verrières imagiéee. Au 
nMrina il en était ainsi à Berne, disait son d-devant 
tuteur Jean d'&iach, quand il venait trafiquer «I leur 
Genève de ses armnatee. D'aiHenrs si l'art de peindre 
en vHrail, qu'il aimait tant, ne pouvait plus lui assurer 
sa subsistance, ce n'était pas nison, pour un maître 
PiMTe, de quitter son tteu de nativité. En l'ftge de 
vingt-deux ans qu'A venait d'atteindre, un honnête et 
laborieux artisan, tel que hd, pouvait Mb aeertes se 
retaumer et prendre une autre visée ■. 

Un signe d'aneirtiBent de ednl qui écoutait atteiH 
tivenMnt sa maiAtre, cooftma cette dMvière assertion : 
< n n'avait jamais eu besoin, se diaaiC-il, qu'on lui ttnt 
le montrai knqu'il allait k nage >. 
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■ Mais, pounuirit la vieille, là n'était pM la vraie 
raison qui le mouvait à se dt^partir; lui-même l'avait 
tout ouvertement avoué ; et le pensement — qui le 
mattriait' si désordonnément que l'Amblarde avait 
peine à le reconnaître — était de regoindre, où qu'elle 
fât, celle dont il disait ue pouvoir endurer la perte. 
Cependant, que prétendait-il de cette tHen intention- 
née Novice en Religion, dont la lettre dernière — 
cette triste lettre qu'il lui avait lue — témoignait de 
la sainte vocation et {dus encore de la très louable et 
admirable piété fiUiale? Avait-O donc intention de lui 
Caire oublier les jUm saints devoirs? Etait-ce pour 
l'entratner à nul qu'il cherchait occasion de bmilifr- 
riser encore avec une que Dieu provident avait dispo- 
sée à tout bien, et qu'il appelait à si noble et périlleuse 
tâche?-.. ■ 

— Eh, mtoe, vous me faites le tort! — ne put s'em- 
pêcher de s'éoier le malheureux Pierre, qui depuis un 
instant demeurait accablé devant sa taUe de travail 
«t, de ses mains tremblantes, se cachait la figure. 

— Fardimne à moi, mon gars ; oui, je te fais le tort, et 
tu n'as jamais eu mauvaise pensée. Mais c'est tendresse 
inquiète qui me hit ainsi parler trop à la chaude. 

La vieille t relaissée ■, en.disant ces derniers mots, 
s'^ajt penchée vers son valet, dont elle effleurait d'une 
main caressante le pâle visage. 

Ils demeurèrent ainsi on instant, l'un et l'autre 

■ Maîtriser. DIeL de Cotgnmt. 
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<iniu et pnuift; pois U laère de bniille nnopit de 
BOUTMulesilMKe: 

«Une dernière iDcitatkm que Pierre n'avait pas 
éncMicée (pent-âre n'owit-il paa se raTouM'), panànait 
à l'Amblarde avoir diqwsé bob flllfttre à fomer )e 
jr^ti qu'il avait en tdte. Elle en Toolait parier sans 
détour, elle, qui dès longtemps voyait pointer cette 
ntanvaise herbe et qui lisait au cceur de sim valet 
comme en un livre : c'était le regret de tout ce que 
naguère encore on avait en dévotion en ce Qenève, puis 
le makontentement de la trop soudaine Béforme et de 
la domination indîsnète à laquelle [ffétendaioit à pré- 
sent certains Réformateurs trop zélés; oui c'était cela 
qui lui dcmnait, ainsi qu'à Uen d'autres bons Qeaevai- 
sans à la vieille marque, un si grand déjdaisir, qu'il 
rétivait en secret contre toutes les nouvelletés reli- 
gieuses, prenait k mal gré toute discipline eedénas- 
tique, et n'endurait plus qu'avec peine le s^ionr de son 
lieu de nativité ». 

■ — Eh bien oui, il est ainsi, de par Dieu! — murmura 
impatiemment celui dont lee antipathies politiques et 
religieuses s'étaient maintes fois révélées à sa vigilante 
nutrâtre — et lui, Pierre Taetn, ne voulait riMi dire au 
contraire. 

— Garde-toi de cette tentation à mal, mon en- 
fant I 

— Quoi, est-ce donc mal, de fnir contrainte et de 
chercher liberté de religion? Estroe mé&ire, d'cmganler 
sa F<ri sans y rien changer? Je dis la Foi chréti«M, 
que bien avant les attaques d'un Luther, d'un Fard on 



d'un Calvin, Doua avM» reçue de dm aBUoeneura 
oonune un hérita^? La religion d'un [chacoB e8t-«De 
ehoae qui s'impose par la [dus grande Toiz d'un M 
C(»Mil-géDéral? Et fant-U donc demeurer comme à la 
cattoe, en son lieu de natïTiU, quand tout ce qu'on a 
en dévotion jest tenu en méprisance et môme en détes- 
tation?» Dites-ce, mte« Amblardel pour Dieu dites-oe, 
à nxR qui vous ai en révérmce dès mee jeunes ans, et 
vous tiens pour ma «HM^èret 

Cependant, malgré cette (Ajurgation si pressante, la 
sage matrone ne se hâtait pas de répiHidre, et— mise ainsi 
en demeure de se {vononcer sur un cas de anmàtne^ 
que bien d'autres < bons ee^nita réfléchis > eussent hé- 
sité à résoudre — elle cherchait encore ingénument 
66 qu'elle avait de mi^a à dire pour faire partager à 
son valet ses convictions personnelles. 

— MoQ gars,entOHi8àmoi^Koreunpeu — rqnit- 
dle — ce sera pour bien finir: Je suis de pauvre œiMit, 
SUM culture, et ne saurais contoaster ni lonanger ce qui 
s'est lait, dès plusieurs malheureui ans, et se débat en- 
rare en nom de la BMerme. La manie, qui est mauvaise 
graine, fait partout en notre ville mélinge* avec le bon 
grain ; les mutinants et cqiposanta crment suivre le droit 
chemin, tout ainsi que s'en assurent et le testifient ceux 
et celles qui vont au prêche. Nous y allons nous au- 
tees, je dis tes sœurs et moi, avec nomtn« de gens de 
bien dont nul ne peut médire, et si tu en avùs tâté 

* Pour MHange. 
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carieafemeot (aiiui que je t'en ai bit qudqncs cer- 
tuDM foii la BenMmce) po«8iU« qne tu reefHuuttnii 
qu'on 7 profite de bonne doctrine ctirétiaine, «Kore 
qu'on y entende trc^ souvent (je le veux recon- 
naître) les intempérants et noiaeux' propos de noa 
maîtres jH^dieurs contre Is rdif^ion ancteane de tous 
Ceux de Ctenëve. Mais quoi! les foliotés humaioea tré- 
passent, et le bien ensemencé de par Dieu eat perdu- 
rable. Un temps viendra (à mon souhait qu'il ne tarde !) 
oà il ne se parlera plus en notre Oenève de ces fltcbeux 
contrastée. 

— Voire-mais... En attendant le gland qui tranbe, 
que faut-il dtHK résoudre, à votre avis, quand on en- 
dure contrainte d'apostesier? 

— Las, mon pauvret, je crois qu'il faut endurer en- 
core, et finalement se soumettre à ce qu'on ne saurait 
aucunement éviter. J'en parle comme nnethétiTe tename 
ancienne, U est vrai, mais Misai conune une qoi est native 
d'un Genève, et porte, ainsi que toi, grand amour à 
son lieu de nativité. NonI si je ne saurais donner le bnt 
à ceux qui mettent UxA à l'aventure et s'étrangent de 
leur pajR pour garder leurs croyances, je ne puis tou- 
teAns les prqioeer en exemple à un qui est Enbnt de 
Genève, et moins encore à loi, mon Pierre, fils et 
petit-fils de dtoyene qui pour néant ne se sont jamais 



— Et pourquoi, m^ Amhlarde, vous en déportes- 
rottS? 



•■ Comp. MOTM, qai «e dit ei 



— BioB gan, il n'y a qu'un mot : Poaree queeeux-ct 
avaimt devoir à la Ville. 

Peu afirès cette dernière remontrance, la iMmoe et 
« Uendjaante * vieille avait quitté celui que, sans 
grande e^nnce de réusNte, elle était enctve venue ad- 



Aux premiires clartés de l'aube, d^n jours aiR^ 
cet émouvant entretien, Pierre, qne la perte de tout 
repœ et les angoisses de l'insomnie ne laissaient plus 
mattriser sa pensée, se déterminait brusquement à 
s'exiler de Genève et s'apprêtait au d^rt avec une 
agitation fiévreuse': car à présent il lui semblait que 
l'ijnpulsîon à laquelle il s'abandonnait le délivrait eniin 
des cruelles irrésoIulJons dont il n'avait pu se défendre, 
■prte avoir recueilli les sages avis de dame Amblarde. 

Tout dormait enctm dans cet honndte logis, oiï il ne 
voulait réveiller personne : < Celles qu'il dâaissait i mal 
gré sauraient assez t6t — se disait-il — quelle résolu- 
tion il avait prise, et il ne se sentait pas le courage de 
recueillir leurs derniers adieux >. 

Ce fut ainsi qu'U se glissa hors de sa cbambrette, 
passa, le cœur bvublé, devant la chambre du grand lit, 
puis deseeodit furtivement l'étage et sortit de « l'ai- 

.^■"•«i<^ 



lée >, dMt il rderma prudemmoit et avec précaotiwi 
la vieille porte à judas — c^te porte qui s'était tou- 
jours ouverte joyeusement devant lui, l'enfant de la 
maisoD, et qui peut-être avait éte enguiiiaodée, sekm 
la coutume, le jour où, pour la première t(m, on lui en 
avait hit passer le teoil!' 



Le soleil se levait radieux dans un ciel sans nuage, 
et ses premiers raytms disaient d^à scintilla- ks ver- 
TÎères, dans la partie la plus élevée du bubourg, quand 
oelui qui se f départait ■ — le canapsa sur le dos, la 
sacoche au cMé, et le long bftton fearé à la main — 
s'arrêta involontairement à la croisée de Cootance, de 
la me des Corps-saints et de Comavin, cdnune s'il se 
sentait invioctUement retenu par la vue des lieux 
qu'U allait quitter. 

La tour carrée du château de lUe s'éclairait pea à 
peu en tans rosés, pois orangés, puis dwés, et cette co- 
loration, magique et fugitive, de la première heure d'un 
beau jour, gagnait insenâblcanent les foltes à {»- 
gnons et les avant-toits, sur piliers «n charpente, de la 
rue convOTte > des Boulanges >, autour desqods se 
pourchassaient les hironddles et les cdmobee mati- 
nales. L'antre eOté de la rue de Coutanœ, dès < la Vil- 
leneuve des étuves • jusqu'au chAteau de Saint-Ocx» 
vais*, était enonre dans l'ombre ainsi que la {daoe dé- 

* Le Jonr da bapMaie. 

* Didgri dèi 1« Ade milniit ton* 1« doib de Ckihuiini§L 



serte du bcnnulet et toute la nw m<nituito.QQe de Ma 
Pkare, an tempe de Mm «dole«ceDC8, avait pris nm 
ébats avec tons les tarbuleata garçonnets du quartier 
dans les doyes ' eouTertee, les entreoots * des hauts-bancs 
et les tortueuses allées d'alortour, dont pas une ne lui 
était inconnue I Que de fois il avait dansé aux cban- 
9CHI8, le BCHT sur la place, à la (duté de la lune sereine, 
quand le hubourg étut en fôte et qu'il n'était fille de 
bonne mère qui ne voulût en tâter) Puis ces vinlles 
bMeHeries qu'Q avait en vue et dent les enseignes se 
balançaient à tout vent — VArMHe, la Croix blamehe, 
ie Sauvage, Ui Tour du Pin, celle-ci avec sa kngue 
tourelle sur coriMaux, prenant jour sur la place — » 
onbUerait-il jamais l'aspect « btenveignant ■ I... Que de 
belles brandonnées il avait vu ftambtf devant tous ces 
logis, aux trie joyeux de l'asnstanee, chaque année le 
soir de la Saint-Jean, pour honorer la fMe; et que de 
Ma — quand une confrérie f faisait royanse ■ à la 
taverne, ou Irnsqu'il j avait, à l'étage, banquet de nup- 
tialité, il avait été des participants à la réjouissanœ et 
avait vu l'épousée, en cheveux d^ioués, et ses servantes 
de noces, jeter les dragées par les feutres à la petite jeu- 
nesse, se foulant et clamant « à la ramasse ■! Non, il 
ne perdrait jamais ces souvenirs de sa vie printaniére, 
quand il serait forpaysé; mais à présent il n'était pas 
temps de s'attarder ici. la porte de Oomavin, comme les 



! deux éAaiftu. ÂMàm Glouaén 
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SMtKS portes de la ville, nea'ouvrait paaie matia, notes 
SB cette béDe mmod, avant qu'il ffit six heures; toutefois 
il trouverait Uen le moyen de sortir du fiiuboarg tmaa 
attendre davaatage, car il avait hâte de s'en ékàgner. 
Sotti cette inpiiMoii nouvelle il se remit en marche, 
pana devant le Creux des laxaia attenant à l'Oise 
— ce petit cimetière sans eneke où tous aee anoèlna 
avaieat eu leur tombe — puis, suivant le mur d'en- 
ceinte k demi miné' tendant an RhOne, il fut bienlM 
deacendu dam le foaaé extérieur, par une des nom- 
bnutas brèches à trav«s lesquelles les gens du quar- 
tier avaient cautnme de passa* sans serupules pour 
raccourcir leur chemin lorsqu'ils avaient affure à leur 
jardincA, ou du côté du Prieuré des Bénédictins de 
Saint-Jean. 

Poi Kpiia, un sentier tmcé dans les pAturages, en- 
core humides de roeée, l'amenait sur le grand chemin 
de Gex, et il prenait, sans plus se retourner ten la 
viUe, ]k directimi qu'il devait suivre pour passer le 
Jura. Son intention était de traverser le col de la Fau- 
cille et d'aller gtter pour la nuit à Mijoux en Valserine 
(Men que ce Mt, disait-mi, un asaei hasardeux r^iaire). 
I Le lendemain, il se rendrait très bien, ta Dieu voulait, 
à Saint-Claude par Septmoncel, enan« qu'il ne fftt js- 
Buds allé ci-devant en ces quartiers écartés de par- 
delà •. 

• Hais pourquoi n'avait-U pas pr^^rasé la v^e à 

■ To(r M iqjet da détebretMot de «ette esoeliite, QslHfe. G*- 
Mte* kisUriqtte, tte., p. 77 et nilv. 
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Jeanton Péoolat, Mn ami fiunilica*, que eelui-d Ttnt 
l'acoompagner jusqu'&u chef-lieu du nouYetu baOliage 
de Ceux de Berne?-. C'était aiyourd'hai la dimanche 
de Pentecôte (une de oee bonne« fétee carillonnées de 
l'andenne E^ise, dont maître Calvin ne voulait pas 
qu'il fût encore parlé) et, très acertes, * T^ d'w >, 
qui ne demandait qu'à s'aller ébattre aux champs — 
fût-ce à beau pied, fât-ce à cheval — eût eu contente- 
ment de se joindre à lui et de lui faire bonne compa- 
gnie jusqu'après la dlnée. Hais quoi!... il aurait fallu 
lui donner raison de cette départie ■ à l'impourvu •..., 
lui &ire confidence sans rien omettre de ce qui déter- 
minait Pierre à se forpayser, et peut-être cet hurlu- 
berlu facteur — toiQOun maloontent du train de larépu- 
Idique, toqjour« dispos à (aire du ménage en son quar^ 
tier, mais aussi bon Qenevaisan que tout autre — lui 
eftt-B donné le tort, pour s'Atre ainsi résolu soudain à 
quitter la ville >. 

•Et sire Jean Balard que dirait-il, demain, quand il 
aurait nouvelles des agissements furtifa d'un Pierre, fils 
de Jean Taerni de bonne mémoire?... Assurément celui 
que le bienfaisant Boî du Jeu des arbalétriers avait 
maintes fois obligé, ne pouvait se diqwnser d'aller l'avi- 
ser de Bon prochain ékngnement et devait prendre hon- 
aStoment congé de hil. Oui, il aurait dû le faire, ne 
fût-ce que pour lui demander modestement qu'il eût 
tOHiours ses snors et sa marâtre en recommandation. 
Et maintenant.. Ah, maintenant il se faisait une peine 
d'y avoir ineoosidérémeBt failli. Cependant il pensait 
Uea que sa réscdution d'aller chercher liberté rd^ieuse 



(il n'eât «se motiYer iiatrement sa départie) n'aurait pas 
été approuvée du ferrelier. Mon, l'ancien 93rndic qui, 
pour le fait de la reUgitm, endurait du Conseil les 
aigres remontrances, les fortes amendée, les menaces 
de séquestre, de bannissement et de amfiscatirai, sans 
se déiNter jamai» contre la communauté de Ceux de 
Genève, un tel prud'homme n'étdt pas pour le knan- 
ger de dâaiaser ainsi la Ville. De cela aossi le fils de 
Jean TaooD, l'honnête citoyen qui fut cmpagnon réatdu 
d'un Bertbelier Philibert et d'un BecansMi Hugues, 
pouvait asses et trop se tenir pour assuré ». 

Ces tristes réflexions, ou mieux, ces sévères repro- 
ches de sa conscience allaient le préoccuper sans cesse 
pendant toute cette journée de marche, et e'étmt à 
pdne, tandis qu'il « traçait ■ sur le chemin pou- 
dreux, où il ne rencontrait que de rares passuts, s'il 
remarquait l'aspect dévasté de ces campagnes, in- 
cultes et st l e t ie n BeB — car il n'était pas alors, de Qe- 
nève au Jura, une maismi-fCHte qui ne f ât en mine, 
pas une église dont l'entrée n'eût été forcée, pas on 
hameau dmtt les ■ cabornes » eussent éc^ppé au pil- 
lage, tout rappdaat encore t rravahie > des Allemands 
dans la ci-devant baronnie, conquise l'année précé- 
dente, ainsi que le Pays de Vaud, presque sans combat, 
et en quelques Jours soilement par l'armée de Berne. 

Pierre, qui f démarchait » ce jour-là d'une allure 
soutenue mais tn^ hfttive, dépassa ainsi, durant les 
premi^w heures de la matinée, Saconnex-le-Orand, 
Femex, Omex, Ségny, Ceesy, puis il atteignit G«x-Ia- 



ville et la teverne à l'enseigne Au nom de Jétiu, où il 
dut faire sa reposée et ■ se déjeuner enfin», car jus- 
qu'alors le pauvre garçon n'avait guère songé à sa sub- 
sistance. 

1 C'était l'heure —se disait-il, en prenant soUtaire- 
ment son frugal repas — où les gens sortaient des égli- 
ses i.Et son imaginatiimlui représentait la lente disper- 
sion de ceux de Saint-Gerrais, tous endimanchés, qui 
venaient d'ouïr le prbehe, « ctHume naguère ils assis- 
taient ententivMDent à la grand'messe... Saint-Gervais ! 
il ne reverrait donc plus ce vieux moutier de sa paroisse, 
oAlejourlendemun de sa naissance, lui avait-on dit, il 
avait été présenté sur les fonts. D n'entendrait plus les 
(Hoàxea, dimt la sonserie lui état comme l'appel d'une 
v(^ familière et qui lui agréut plus que toute autre... > 
Puis, s'abandfflinant k cette illusion, il lui semblait 
vnr dame Ajublarde, avec son béguin à grands re- 
troussiB bien t Mnpmsée », sa vieille robe noire des 
bons jours, et son feurdar-devant', dont elle ne f se dé- 
partait» jamais, même aux grandes fêtes; elle lui ap- 
paraissait tenant par la main Barbara et Françoise, 
s l'use et l'autre de leur petite cornette Uanehe, 
s les fillettes du quartier. Peut-être Ifartine 
lachamlHière démarchait-elle bellement en leur compa- 
gnie, car c'était k présent son plaisir de familiariser 
avec elles. ■ N'aurait-il pas dû aller aussi donner deux 
et trois mote d'adieu k cette fille de bien, qui s'éfaùt 

'TakUcr. 
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■Bontrée ri diaritaUe pour la Paitoure et m^m avait 
pm qudque souci de lui, selon ce que disait l'Am- 
Uarde, alors qu'il débattait avec le» f<Hte8 fièvres?... 
Encore une qui avait à se méciKnpter de lui, et qui 
très icertes devait lui donner le tort, pour sa dé- 
partie! 1 



H quitta la taverne et sortit de Gez, dont la {du- 
part dee logis étaient des masures, puis il ae remit 
en chemin sous l'ardent soImI du milieu du jour, 
comme pour éduqiper à l'obaessioB de aee pensées; 
mais éUes le suivaient toujours et < tumultuaient >. 
Les regr^, le ralentir, qui le gagnaient suis qu'il pût 
s'y soustraire, s'augmentaient d'une murta de méeonten- 
temoBt de lui-mtaie rt de omftukm qu'il n'avait jamais 
ressentis et dont l'acuité était une sonftvnee nou- 
velle. Sa préoocupatioB était toute pour Genève et pour 
ceux qu'il 7 bissait, maintenant qu'il s'en éloignait, et 
le soitiment passionné qui l'avait déterminé à suivre 
la destinée de Sœur tbrguarite, jusqu'à tout sacrifier 
pour die, tendait à s'atténuer ou tout au moins il per- 
mutait à sa raison de se hire quelque peu entendre : 
t ScBUr Uarguerite!.» que penserait-elle de lui, que di- 
rait^e — cette sainte fille dévouée jusqu'au martyre 
au plus douloureux devoir — quand elle saurait toute 
la vérité?... Aurait-il seulement le omirage de la lui 
révéler? lui avouerait-il enfin l'afiectimi immodérée 
qu'il renentait pour elle?.- n n'osait se r^widre, et 
— le cœur serré — il croyait entendre la vox émue 
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de sa marfttre : Qtté prétetidait~il de cette bien iiden- 
UomtÉe Novieef EtaU-te pour FentrOiner à mai, qu'il 
alMt (henher oeoameH de famUiariêer encore avec 
eOef... • 

Non loin de * la Maladiëre > — chétif b&timent isolé et 
de sinistre apparence, éont le chosal entouré de hauts 
palis indiquait assez que quelque malheureux ladre y 
était relégué — le chemin qu'il suivait s'élevait sur le 
Florimoflt, conb«fort avancé de la montagne de Gex', 
beaucoup plus boisée ea ce temps-là que de nos jours. 
Parfois un sentier rapide, tracé dans les taillis, lui 
permettait d'éviter les lacets de la route à mulets, et 
parfois il traversait une clairière, qui lui laissait en- 
«ve entrevoir la plaine ondnlée et te long chtanin 
qu'il venait de pamurir. Mais Pierre n'avait nulle- 
ment ménagé ses forces et commençait k ressentir 
les atteintes de la fatigue, puis la dialeur devenait 
accaUante : • Que servait-il de se hâter pour tra- 
verser la Faucille.... il serait toujours assex tM par 
delà»! 

Lorsqu'il eut gagné le sonunrt du Florimont il ne 
put résister à la tentation de prendre quelque repos 
dans cette paisible sofitude, et déposant s(m sac de 
voyage, il s'a«it à l'ombre d'un « bosson » de hêtres. 
sur un tertre gasonné d'où la vue s'étendait sur toute 
la contrée. 



' DMgDMtion de cette partie dn Jura, encore ositée à Genève 
Ml Xnn» sMcle. 
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Le lac de Geoève — e^te puie du pays i 
— dont à sa gauche les rives loiDtaines se perdaient 
dans la Imime, ai^Mraisaait devant lui, semblable 
i une nappe d'ai^ent, miroitant et resplendissant 
MUS l'ardent soleil de remontée; nul souffle de vent 
n'en ridait les ondée. Tout le bailliage de Grex — 
champs, prairies, forêts, bossons, terres incultes, ma- 
récages — était nuancé et comme estompé dans la 
chaude harmonie des Uma fauves, tandis qne sur 
la rive oiqNwée la chaîne des mmitagnes bleuâtres, 
au pied desquelles s'âalait le temtdre fertile de 
cent partHsses, formait une ceinture superbe à ce 
vaste et riaot tableau que la [dume ne saurait dé- 
crire. 

Là s'étendait le bas Chablais, le bailliage de Thoson, 
la bariHinie d'Allinges, dont les deux châteauz-fbrts 
dominaient la plaine et le golfe de Coudrée. Il revoyait 
les sites qu'il avait parcourus naguère, les villages et 
les hameaux où il avait bit séjour. < C'^ait le pays de 
la Fastoure, ce canton rapproché des montagnes. 
Pauvre Philomëne!... Où était-elle, ce temps présent? 
Qu'en était-il de son existence? Il avait eu bonne in- 
tention de prendre exemide de maître Gotteron, l'hâte 
de la Qmpe, et d'adressw aussi à cette innocente 
quelque petite charité ou mimx encore d'aller un beau 
jour chercher son rencontre et parler bonnement à elle 
comme au temps où ils étaient buniliers. Hélas, il n'en 
avait rien foit, il l'avait oubliée aussi I... Et Perpé- 
tue, que dirut-elle, la bonne Converse, de son délais- 
sement v<âontaire, elle qui fiiisait dévotion dominicale: 
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pour qu'U revint encore rabobmer les cives en leurs 
quartiers'f-' 

See regards rêveurs s'étaient détournés, comme 
pour distraire sa pensée des souvenirs que la vue 
lointaine du Chablais avait évoqués ; mois d'autres 
€ recordations » entretenaient les murmures de sa 
conscience et les remords qui, insensiblement, s'em- 
paraient de lui quand il contemplait Oenève, cette pau- 
vre et chétive communauté, qu'enserraient les nou- 
veaux bailliages de Ceux de Berne jusqu'à quelques 
cents pas de ses murailles, et que limitaient aussi 
étroitement les terres de Savoie, dès le territoire des 
Vemayes « delà-d'Arve », 



De grands nuages blancs, aux demi-teintes livides, 
se détachant durement sur le ciel devenu au zénith 
d'un bleu intense, commençaient à surmonter la crête 
du mont Salève, rtleurmasse imposante, qui peu à peu 
se dressait, s'enroulait, se balançait dans l'étendue, 
projetait k présent sur Oenève et ses alentours son 
ombre, semblable à un funèbre voile: « N'était-ce pas là, 
— se demandait le rêveur solitaire — comme une image 
de nature, allégorisant pour lui les périls qui trop son- 
vent avaient assailli cette pauvre ville isolée, refuge d'un 
mwde de braves gens? et ces sourds roulements gron- 
dant i de longs intervalles, dans le flanc des nuées, 
ne semblaient-ils pas comme un rappel des dangers 

' Voir p. 279. 
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auxquels elle avait ét& maintes fois exposée et qui i 
l'impourru pODvaient toiùours l'atteindre ? Où serait-il, 
eo an prochain avenir, lui Pierre Tacmi, quand dans 
uo jour de maUieor la grosse cloche de Saint-Pierre 
Bramerait « à l'elEroy * pour appeler au renfort tous 
ceux qui avaient devoir à la ville?... Etait-ce là-baa, par 
delà les monts, en la Franche-comté, du [Hissent espa- 
gmriisée ', qu'il entMidrait le cri : A farmef de ceux et 
de celles de son lieu d« nativité? > 



Toute hésitation avait cessé pour lierre : il renonçait 
à donner suite à ce cruel exil volontaire que la passion 
lui avait suggéré. Ia voix intérieure qu'il croyait en- 
tendre avait affranchi sa raison et rendu le calme à son 
esprit troublé : i L'Amblarde avait bien sentencié sage- 
ment — se disait-il, tandis qu'il bouclait son canapsa 
et reprenait son bAton de voyage — qitamd om était 
citoyen etun Genève, UfaUait endurer toute traveraure 
ptutSt que de a'en/orpayser ». 



Une année s'était écoulée depuis ces derniers inci- 
dente, année de discordes pour Ceux de Genève, de 

■ U FnuwkKomIé kppvtenalt dèa l&SO à ChBrim-Qalnt, 
qui en «nit béiité <le l'empereor HuLmilho I** >db aieal 
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fréquentes séditions dans la ville, et de violents tu- 
multes se déchaînant parfois jusque dans les Conseils. 
Tour à tour ou simultanément, le Sommaire de la Foi 
évangélique imposé à chacun, k revendication par les 
pasteurs en office d'un prétendu droit d'excommunica- 
tion, puis celui de déférer à la Justice les citoyens qu'ils 
teBaient pour « malvivants », enfin la liberté de re- 
montrance publique portée par les Prédicants jusqu'à 
la licence la plus intolérable, tous ces siq'ets de mécon- 
tentement entretenaient une irritation incessante dans 
la BépuUique. On avait vu ce sentiment de réproba- 
tion se manifester dans le Conseil-général assemblé le 
3 février au dottre de Saint-Pierre. Tous tes candidats 
Ouillermins et Calvinistes proposés aux suffrages des 
citoyens avaient été éliminés par eux, et les quatre 
nouveaux magistrats — Claude Bichardet, Jean Phi- 
lippe, Jean Lullin, Ami de Chapeauronge — étaient du 
nombre des plus notables «Libertins». C'était Ui 
comme un avertissement donné par < la plus grande 
voix » aux ïléformateurs et à leurs adhérents trop 
zélés, d'avoir à modérer leur fougue; mais ils n'en 
avaient pas tenu compte; aussi la » généralité i avait- 
elle accueilli comme une délivrance la nouvelle de 
l'expulsion de Farel, de Calvin et du nommé Corault, 
mesure décrétée, pour les deux premiers, à la suite de 
leur refus péremptoire de célébrer ta Cène le jour de 
P&qnes — et pour le troisième, pour sa désobéissance 
séditieuse aux ordres du Magistrat, lui intimant 
d'avoir à s'abstenir de sa prédication, dont les violences 
accoutumées scandalisaient la communauté. 
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Hais, nous le répétons, nous n'écrivoDs pas lliiatoire 
de Genève aux tempe troublés de rétatdissement de 
la BéfiNrme dans ses murs, et il doit nous suffire d'at- 
tretenir encore le lecteur dequelques petits faits d'iHtii« 
prÎTé, qui, nous aimons à le cnùre, sont de nature à 
satisbire aa curiosité, bien qu'ils fussent assurément 
sans aucune importance pour la Bâpublique, et que les 
deux secrétaires du Consul aient négligé de les men- 
titHiner dans nos annales. 

C'est loin de la turbulente cité genevoise et dans 
une localité plus paisible du pays romand que nous 
transporte l'épilogue de notre récit. 



A Friboui^, un aoîr de septembre de l'an 1538, deux 
hommes étaient attablés dans la chambre du poâe, à 
l'bâtellerie du Lay if amour, située — nous l'aTOns dit 
ailleurs* — au quartier des Places et non loin de la 
Forte de Bomont Ces deux personnages sont dès long- 
temps bien connus de nous : l'un était sire Jean Balard, 
allant à Berne, tant pour ses afiSùres privées que pour 
cdks de la République —celui-ciaeheTaitdesouper; 
l'autre était Hattre Gotteron, que le destin avait, de- 
puis plusieurs mois, ramené dans son pays natal, pour 
j exercer au Loff tPamour le même hmoraUe état 
pKtfeesionnel que celui qu'il avait tenu au Logis de Ui 
Qmpe k la satisfaction des habitués. 

— Orçà,que dit«s-voua imoidelaPaatoure? — de- 

' Voir Dngtmmette Cermtr,p. 301. 
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muidut le Friboui^eois, pounuivânt l'entretien Cuni- 
Uer qu'il avait avec son hUe, auquel il tenait compagnie, 
wékm la bonne et naïve coutume dea aubei^istes avec 
un TC^ageur isolé, dans ce tempe bien éloigné de noua. 
« Le ferretier de Rive avait eu récemment de bonnes 
nouTdles de Philomène : non que cette pauvre fille ne 
f&t faxùoors fantasieuse et de puéril entendement, avec 
méDMHre de lapin, même pour son nécessaire — écri- 
vait le ci-devant curé de Pérignier et Brécorens — mais 
l'air des duunps, la vie rustique, et possible aussi les 
soins providente de la Gaaparde, sa marraine, l'avaient 
si très bien méliorée et reotaurée, qu'elle semblait à ses 
&miliers tout autre qu'après son très filcheux retour 
de Genève. 

— Et ne dit-elle rien du li^gis de^ 0}iifM,niede]a ' 
Pelisserie? 

f Non, elle n'en parlait plus : il semblait qu'elle 
n'avait plus méuMÙre de sa folle escapade à la ville, si- 
non — disait messire Jean — qu'elle prc^NMait encore 
certaines fois de Pierre Taoon à sa marraine, mais t à 
la couverte * ', et c'était pour dire, sans émoi, qu'il 
faisait bien de soi marier en sa paroisse, avec une dont 
elle avait souvenance, pour l'avoir vue comme en un 
mauvais rêve, mais dtmt elle ne savait le nom. 

— Ditee-vons que maître Pierre a pris fenuoe?... 
Voilà pour m'étooner étrangement ! 

— Voirement il est ainsi ; pourquoi ne se marierait- 
il pas s'il en a la démange, ce gars bien découplé ? Hais 

' En KCTrt. 
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la fille lui est ■ accordée i seulement Dame Amblarde, 
qui a très bien gouverné son valet en ce rencontre, est 
d'avis que mariage se fasse à la Noël et non avant, 
d'autant que l'épousée est encore à maître ; c'est Mar- 
tine, la servante de sire Richarde^ 

— Hais qui eet cette poupine-lA? 

— Par ma foi, c'est belle fille, et en bon point, dont 
on ne dit que bien à Saint-Gervais; le père, banni de Ge- 
nève en 1634, était l'un des dix-sept dont tout l'avoir 
fut confisqué ' ; il eet mort peu après sa fuite ; la mère, 
qui mendiait son vivre, de boutique en boutique, dans 
nos rues-basses, n'a guère tardé k le suivre, et la fil- 
lette tombée en orphanité, dont on proposait au Con- 
seil parce qu'elle était fille de citoyen, fut-alors bonne- 
ment recueillie par Richardet. 

— S'il est ainsi. Dieu ; ait part I 

— Oui, mais... il convient de tout dire : la Martine 
— comme l' Amblarde et ses pupilles, comme la sœur 
et les nièces de Richardet, comme aussi ma prude 
femme Thoina et mes deux filles — a suivi le train de 
la Réforme. Elle va au prêche entendre évangéliser 
Claude Bernard ou Delamare (au moins ces deux-là 
sont genevaîsans); elle communie de pain azime' avec 
les autres du hubonrg, pour contenter Messieurs de 
Berne qui se colèrent de notre pain levé, je dis aux 
quatre bonnes fêtes. Pierre l'accompagne (cela s'entend 

' Voir Let Suiêm et Otnèt», vol. II. p. 117, n. 
. ■ 8ui8 Icmiii. Arrêt dn Conseil-génAna prte le 33 nviil )SS8. 
Voir Bi»toir« du Pm^ de GtHève, I. p. 9S. 
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assez) chacune dimuiche • au temple », ainsi qu'on 
parle à présent, et je m'assure qu'U voudrait bien en- 
core y aller le mercredi avec elle. 

Cette dernière communication ne satisfaisait qu'à 
demi le nouveau tenancier du Lay (t amour, dont l'in- 
transigeance religieuse avait augmenté depuis qu'il 
n'avait plus à condlier ses croyances avec les iiyonc- 
tions de Hessieutsde Genève, les menaces d'un Syndic 
Poral et les criées de la Justice : i £]ncore un bon chré- 
tien qui va tMimer sa robe — dit-il d'un ton mécon- 
tent — Qui eât jamais pensé cela de ce Pierre Tacon! 

— Tout change, maître Gotteron! A dire vérité, les 
citoyens genevaisans qui ne contestent plus la Réforme 
sont, de jour à jour, plus nuuérenx en notre ville, 
depuis qu'cm en a fait sortir, pour bien de paix, les aca- 
rittree que vous savez. Oui, tout change... c'est un 
faire-le-faut. Nous le reconnaissons à présent, nous 
autres Libertins, et je le dis à vous sous la couverte; il 
n'y aura chez nous, en un temps prochain à venir, que 
les deux pierres à Niton qui n'auront point tourné. 



Joaué Gotteron, n'osant demander à sire Balard s'il 
se disposait aussi • à tourner sa robe ■, gardait à pré- 
sent un silence embarrassé. 

— Parions d'autre — reprit l'ancien Syndic : — je 
veux vous dire ce que les paysans affolés de Saint-Claude 
en Jura ont fait d'un chétif qu'ils tenaient pour ladre 
tout formé (encore qu'il n'en fût rien), et c'est selon ce 



410 

que rapporte mesure Jetn, en sa dernière épttre. Sans 
l'intemiasHMi qfûni&tre d'une sienne fille, qui fat d- 
devant Novice en l'abbaye de Lieu, ces vilains vou- 
laient très bien l'emmurer. 

— Eh, noue en savons l'histoire, en ce Fribout^ ! 
Vous parles, je m'en assure, da baron de la Sarraz, 
trop fiuneux jadis, et dont chaeun disait vitup^, na- 
guère encore. Qu'en est-il à présent de ce prétendu 
lépreux et de sa fille très dévouée? 

— Le pauvret, guéri de son érysipële cholérique* 
(car ce n'était rien plus), a repris séjour comme oblat 
dans la communauté des Bénédictins ; nuis biitee compte 
que sans la grande vaillance, les soins joumels et la 
pieuse affection de sa gardienne, il eât été maintes ftôa 
en danger de mort, tant les manants de par delà 
étaient bien dispos à tes lapider l'un et l'autre. 

— Dites que c'est belle chose, de la charité d'une Cis~ 
terdenne! 

— C'est bdle chose, outre plus, de pi^ filiale et 
des élans qu'elle fomente en un généreux cceur. 

— Cependant qu'estr^le devenue, à la parfin, celle 
que vous dites? 

— Dom Boccard me donnait & entendre en dernier 
de son épttre, que par foveur spéciale des dames de 
Sainte-Catherine, près d'Annissy*, elle a été recueillie 

< fiUiidre. 

* Abbaye de religiensea de l'Ordre de Clteani située snr la 
montage de Semine. T. BeaMn, iBmoirttpMr l'kitMre «oeU- 
t, p. 130. 
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sans dotation en leur monastère, et que meesire de 
Gingins, coa^juteur de notre ci-devant Evèque, l'a con- 
duite lui-même en ce saint asile. A mon souhait qu'elle 
j trouve, avec la paix du cœur, tout contentement de 
sa vocation religieuse ! 

— Las! faut-il dire < contentement i, quand on pro- 
pose des pieuses filles qui ae sont reclus^?.... Sire Ba- 
lard, encore que je sois porté de grande révérence pour 
elles, je n'ose pas tant m'en assurer. 

— Hattre Gotteron, marquez ce point : Beduse ou 
non recluse, femme en Religion ou de vie fiuniliale, 
c'est grand soûlas pour une qui peut se dire en ses 
tristesses : Devwr a été ma guide ici-bas, et du peu 
que j'ai bit bonne œuvre il me i^&tt de m'en souve- 
nir. Ainsi soit de Soeur Marguerite ! 

— Ainsi soit! — répéta en se signant le dévot hôte- 
lier du Lap damtMtr. 
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